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			Érase una vez una pequeña familia de monos que vivía en el famosísimo bosque Delquintopino: mamá mona, papá mono y sus cinco hijos, que eran todos unos micos. La familia vivía en las ramas de un árbol gigantesco en mitad del bosque, y pagaban por su casa quince ciruelas al año a un viejo gorila, algo prepotente, que afirmaba ser el casero. 


			De los cinco monitos, cuatro tenían el pelo oscuro, del color del chocolate, mientras que el más pequeño —quién sabe por qué capricho de la naturaleza— estaba cubierto de una elegante pelusa rosada, similar a los pétalos de una rosa en el mes de mayo. Por ese motivo, todo el mundo, en casa y en el bosque, lo llamaba Pipí, que en el lenguaje mico significa exactamente eso: «del color de una rosa». 


			Pipí no se parecía nada a sus hermanos ni tampoco a los demás monitos del vecindario, algo que no solo se debía a su color rosa. Tenía un rostro despierto e inteligente, unos ojos brillantes y traviesos que no paraban quietos un instante, una boquita propensa a la sonrisa, y el cuerpo esbelto y fibroso, flexible como un junco. A decir verdad, era un monito bien guapetón. 


			Al verle brincar por doquier y oír el alboroto que montaba, cualquiera podría haberle tomado por un niño de ocho o nueve años: perseguía mariposas y salía a buscar nidos, igual que un niño; el muy glotón se zampaba cualquier cosa que encontraba, sobre todo si era fruta verde, igual que un niño; y se limpiaba la boca con el dorso de la mano después de darse un festín, antes de chuparse los dedos uno a uno minuciosamente, igual que un niño (si bien un niño grosero). 


			Pero la gran pasión de Pipí era copiar a los humanos e imitar todo lo que estos hacían. Un caluroso día de verano, mientras deambulaba por el bosque cazando grillos, cigarras y otros insectos, vio a un viejo sentado al pie de un árbol que se estaba fumando una pipa. Pipí se quedó alucinado. 


			«¡Vaya!», se dijo. «¡Ojalá fuera mío ese palo que echa humo! Mis hermanos se morirían de envidia si me vieran echar nubecillas por la boca». 


			Esa tarde caía un sol de justicia y el calor era insoportable. Un rato después, el viejo bostezó, dejó la pipa encendida en la hierba y se quedó dormido. Sigilosamente, Pipí bajó por el tronco del árbol. Contuvo el aliento y estiró el brazo, poco a poco, hasta que agarró la pipa. Salió disparado al mismo tiempo que el hombre se despertaba y le ordenaba a gritos que se detuviese. 


			Cuando regresó a su casa en la copa del árbol, llamó a sus cuatro hermanos y les mostró que sabía echar humo por la boca. En las ramas se lio un follón de campeonato. Dodó, el hermano mayor, quería probar la pipa y se la quitó a Pipí, mientras los demás hermanos saltaban, reían y chillaban entusiasmados. Babá, uno de los más pequeños, se cayó del árbol y tuvo que volver a trepar cojeando, sin dejar de berrear, más desilusionado que dolorido. 


			Alarmados por el alboroto, los padres de Pipí se apresuraron a ver qué sucedía. Se encontraron a Gugú y Memé peleándose por la pipa, y a Dodó tosiendo y escupiendo: le salía humo gris por la boca y la nariz. 


			El padre de Pipí movió la cabeza, disgustado.  


			—¿De quién ha sido la idea?  


			Cuatro dedos marrones señalaron al mono rosa. 


			—De Pipí —se chivó Babá, lloriqueando todavía—. Le ha robado ese palo que echa humo a un hombre en el bosque. 


			Su padre volvió a mover la cabeza. 


			—Robar está mal, Pipí —le regañó con voz amable—. Y fumar es malo. Debes recordar que todas tus acciones tienen consecuencias: si robas hoy, puede que mañana acabes mal. Tal vez hoy te parezca divertido fumar, pero en el futuro será perjudicial para ti. No debes copiar lo que hacen los humanos: cuando seas mayor lo entenderás, hijo. Pero si no tienes cuidado ahora, quizá entonces sea demasiado tarde. 


			—Perdona, papá —dijo Pipí, reprimiendo una sonrisa traviesa. 


			Al ser el favorito, sabía que su padre le perdonaría todas sus diabluras, y como mucho le caería una regañina. 


			—No volveré a hacerlo —añadió, aunque sus ojos decían justo lo contrario. 


			—Muy bien —asintió el padre de Pipí, y le quitó la pipa a Memé, que la soltó con un gimoteo triste—. Ahora os contaré una historia. 


			Llamó por señas a su esposa para que se sentara junto a él. Impacientes, los cinco micos saltaron a la rama de enfrente y se colocaron por orden, del más alto al más bajo, con Pipí en el extremo de la rama.  


			—Es una historia sobre un humano, un hombre que vivió para lamentar algo que hizo cuando era joven. 


			—¿Quién es? ¿Quién es? —gritaron los micos, que siempre escuchaban embelesados las historias de su padre. 


			—Se llamaba Carrasposo —dijo—. Bueno, no siempre se llamó así. De joven era un chico muy guapo, tan guapo como vosotros, mis monitos, pero entonces... 


			—Entonces, ¿qué? Entonces, ¿qué? Cuéntanoslo, papá. 


			—Entonces, como os he dicho, hizo algo malo. Rompió una promesa que había hecho y fue castigado por ello. 


			—¿Qué sucedió, papá? —quiso saber Babá. 


			—Estaba enamorado de una hermosa chica llamada Bella. Iban a casarse y él le había prometido que le llevaría unas flores de color turquesa para su vestido de novia. Las estaba recogiendo en el bosque cuando vio a un viejo, sentado al pie de un árbol, fumándose una glup-glup. Sí, igualita que esta. —Papá mono agitó la pipa y clavó la vista en Pipí, que miró para otro lado—. Era la primera vez que Carrasposo veía una glup-glup y quiso probarla, por eso se la robó al hombre y salió corriendo. Lo que no sabía es que el hombre era en realidad un mago... Y que aquella glup-glup era mágica. 
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			—¡Hala! —exclamó Gugú. 


			—Tan pronto como comenzó a fumar por el camino, se dio cuenta de que algo iba mal. El humo lo envolvió como si fuera una densa niebla y no sabía por dónde iba. Perdido, comenzó a vagar por el bosque, sin poder encontrar la salida. Lo único que veía era su propia sombra, que crecía y menguaba a medida que los días (los días, sí) pasaban. Al menos eso era lo que creía él, porque pasaron años. Después de una eternidad, después de dar muchas vueltas y revueltas, volvió a encontrarse con el anciano. «Aquí tienes el palo que echa humo», le dijo sollozando. «Ahora rompe el hechizo y deja que me vaya, ¡te lo suplico!». El anciano lo miró a los ojos. Vio que estaba arrepentido y que había aprendido la lección. Por eso rompió el hechizo y lo dejó en libertad. 


			—¿Y entonces? —preguntó Memé. 


			—Carrasposo echó a correr a la velocidad del rayo, estaba deseando llegar a casa para ver a Bella. Pero, tan pronto como salió del bosque, se dio cuenta de que algo había cambiado. Donde antes solía haber un maizal, ahora había una casita con jardín; donde antes había una barca para cruzar el río, ahora había un gran puente de piedra. La gente con la que se cruzaba llevaba unos ropajes extraños y sombreros nunca vistos, y cuando pidió indicaciones, no le entendieron y le respondieron en un idioma que no conocía. Por fin, llegó al lugar donde antes estaba la casa de Bella. Dejó escapar un grito ahogado: solo había ruinas. Le entró un escalofrío y comenzó a tirarse del pelo: habían pasado siglos desde que él se marchó en busca de las flores turquesas para su vestido de novia, y las hadas se habían llevado a Bella hacía mucho tiempo. 


			—Entonces, ¿no se casaron? —preguntó Gugú con un nudo en la garganta. 


			El padre de Pipí negó con la cabeza. 


			—Qué historia tan triste —suspiró Memé—. Y todo por robar un estúpido trozo de madera. 


			—Y por romper una promesa —añadió Dodó. 


			—¿Qué le pasó a Carrasposo? —preguntó Pipí con un hilillo de voz.  


			Su padre clavó la vista en él. 


			—Lleva una existencia miserable fuera del bosque. Anda siempre furioso y se ha convertido en un bandido. Él y su banda de ladrones, los Grajos Granujas, que así los llaman, siembran el terror allá por donde pasan. 


			—¿Roban a la gente? —preguntó Babá. 


			—Así es, querido —confirmó la madre con su voz aguda—. Roban, dan palizas, secuestran e incluso asesinan a los forasteros. 


			—Por eso no debéis salir nunca del bosque —concluyó el padre de Pipí—. Es muy peligroso. ¿Entendido, chicos? 


			Los cinco micos asintieron. 


			—Bien, ahora le devolverás esto a su dueño, Pipí. 


			—Claro, papá —dijo el mono rosa, muy serio, aunque esbozó una sonrisa cuando su padre apartó la vista—. Así lo haré... Ahora mismo voy. 


			Cogió la pipa y, dando unos brincos ágiles, desapareció de la vista de su familia. Pero decidió buscar un buen escondite donde fumar un día más sin ser molestado. 
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			A la mañana siguiente, al amanecer, Pipí ya estaba correteando por la linde del bosque, buscando la mejor manera de dejar atrás los árboles. Tenía la cabeza embotada y le picaba la garganta porque se había pasado el día anterior fumando, pero era un mico muy curioso y ninguna cortina de humo, ningún casposo, ni ninguna urraca enfadada le impediría explorar el peligroso mundo que aguardaba más allá de los árboles de su hogar. 


			Un sendero que discurría por el lado oeste del bosque lo condujo a orillas de un lago enorme. Según las historias que contaban sus padres, aquella era la guarida de Tragaderas, un decrépito cocodrilo que se había quedado ciego de puro viejo. Se decía que Tragaderas tenía más de dos mil años. Como ya no podía cazar, se instalaba cerca de la orilla y asomaba la cabeza por encima del agua con las fauces abiertas, con la esperanza de que algo sabroso le cayera en la boca o que algún viandante le tirara algo comestible que le permitiera ir tirando otros mil años. Pero en lugar de darle pescado, fruta o verdura podrida siquiera, la gente se burlaba de él: le tiraban a la boca puñados de piedras, ortigas o zarzas, un clavo herrumbroso o un arpón, cualquier desperdicio que encontraran en el camino. Tragaderas nunca se enfadaba por estas bromas, simplemente escupía las piedras, las ortigas, las zarzas y los clavos, y meneaba su arrugada cabezota, como si dijera «Algún día os vais a enterar». 


			Al girar en una curva del sendero, Pipí distinguió una enorme uve dentuda que asomaba de la superficie del lago. 


			«¡Ahí está!», se dijo, brincando por la emoción. «Ahora veremos si el viejo Tragaderas es capaz de tragarse algo». 


			Se aproximó al viejo cocodrilo y, a una distancia prudencial desde la orilla, le gritó: 


			—¡Buenos días, señor Coco! 
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			—Buenos días —respondió Tragaderas. 


			—¿No oye usted ruido de truenos? Parece que se avecina una tormenta. 


			—Es mi estómago. 


			—¿Tiene hambre, señor Coco? 


			—Tengo mucha hambre. 


			—Vaya, qué faena. ¿Y qué le gustaría comer? ¿Carne? ¿Fruta? 


			—Cualquier cosa que quiera darme. 


			—Pero ¿preferiría carne o fruta? 


			—Un cocodrilo anciano, ciego y hambriento no tiene derecho a elegir. Lo que usted quiera, lo aceptaré. 


			—A mi alrededor no hay más que arena, telarañas y aire caliente. ¿Le apetece algo de eso, señor Coco? 


			Tragaderas negó con la cabeza ligeramente y guardó silencio. 


			A continuación, Pipí comenzó a describir manjares imaginarios con todo lujo de detalles, evocando el aroma irresistible de la carne asada, el jugo de los melones en su punto y el regusto suculento del pescado fresco, pero el viejo cocodrilo no daba muestras de enfadarse, más allá del creciente ruido de sus tripas. Lo único que parecía molestarle era que se le posara alguna mosca o una avispa en la punta del morro: movía la cabeza y la agitaba hasta que el insecto salía volando. 


			—Tiene que ser paciente, señor Coco —dijo Pipí—. Y esperar a que alguien le traiga una comida más sabrosa que la mía. 


			—Las criaturas ancianas tienen mucha paciencia —contestó Tragaderas—. Sobre todo con los jóvenes. 


			—Estupendo. Ahora debo marcharme, señor Coco. Intente matar el gusanillo. 


			Pero antes de irse, Pipí no pudo resistirse a gastarle una última perrería. Se subió a un árbol que colgaba sobre el lago y saltó de rama en rama hasta situarse justo encima de las fauces de Tragaderas. Entonces bajó la cola y empezó a hacerle cosquillas al cocodrilo en el morro, imitando a una mosca que se le hubiera posado en el orificio izquierdo de la nariz. Si bien Tragaderas era ciego, no había perdido ni un ápice de oído ni de olfato. Tan pronto como notó la cola de Pipí en las narices... ¡hop!, saltó como un cocodrilo joven y... ¡zas!, se la arrancó de un mordisco. 


			Pipí dejó escapar un simiesco aullido de dolor, bajó del árbol de un salto y, sin dejar de chillar, se largó a toda velocidad en dirección al bosque. 


			—¡Gracias, amable viajero! —gritó Tragaderas, zampándose la cola de Pipí—. Hoy no me volverán a sonar las tripas. 


			Pipí corrió y corrió hasta que llegó al límite del bosque, donde se detuvo y reunió el valor necesario para girarse y mirar por encima del hombro. Su cola —su preciosa, esponjosa y sonrosada cola— había desaparecido. Ese vejestorio taimado se la había arrancado de un mordisco, la había masticado y ahora nadaba en su horrible estómago. El feo muñón rojo le dolía horrores. ¿Y si volvía a casa para que su madre le curara la herida? ¿Qué diría su padre? Esta vez, a Pipí le caería algo más que una regañina. ¿Y qué iban a decir sus hermanos y sus amigos? Se burlarían de él durante el resto de su vida. ¿Quién no se iba a reír de un mono sin cola? 
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			Avergonzado, desconsolado y dolorido, Pipí deambuló sin rumbo por el bosque durante horas y horas, hasta que las sombras de la noche descendieron de las copas de los árboles, envolviéndolo en la oscuridad. Incapaz de decidirse a regresar con su familia, encontró un lugar tranquilo para pasar la noche. Se tumbó en un montón de ramitas cubiertas de hojas y cerró los ojos, pero cuando estaba a punto de dormirse, oyó una voz furiosa que exclamaba: 


			—¡Ajá! ¡Mira a quién tenemos aquí! 


			Pipí abrió los ojos y vio un farol alumbrando una cara de pocos amigos: era el viejo que se había encontrado en el bosque el día anterior. 


			—¿Dónde está mi pipa, monillo rosa? —exigió saber el hombre—. ¡Devuélvemela! 


			Pipí intentó decir que había dejado la glup-glup cerca de su casa, en una oquedad secreta del tronco de un viejo árbol, pero solo le salió un balbuceo asustado. Pegó un salto para intentar huir, pero el hombre lo agarró y lo metió dentro de un saco grande que ató con un nudo. 


			—¡Déjame salir! ¡Déjame salir! —gritaba Pipí—. Iré a buscar el palo que echa humo, ¡te lo prometo! 


			Pero el hombre no lo oyó y, echándose el saco al hombro, comenzó a caminar a grandes zancadas por el bosque, murmurando: 


			—Así aprenderás la lección, monillo repugnante. 


			Después de una larga caminata, el viejo se detuvo y ató el saco a lomos de un gran animal de cuatro patas. Se oyó una palmada y un silbido, y la bestia partió al galope en mitad de la noche, llevándose al desafortunado Pipí. 
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			Encerrado en la penumbra del saco, zarandeado continuamente de aquí para allá, Pipí perdió la noción del tiempo por completo. ¿Llevaba horas o días enteros de viaje? 


			De vez en cuando gritaba pidiendo ayuda, pero nunca recibía respuesta. Se peguntaba si alguien montaba a la bestia o si esta lo llevaba más y más lejos sin jinete. ¿Qué clase de animal galopaba durante horas y días del tirón, sin descanso? ¿Un caballo? ¿O una criatura más peligrosa, como un tigre o un leopardo? Si era un felino grande, sin duda acabaría formando parte de su menú. Todas esas ideas confusas se le pasaban a Pipí por la cabeza, sumándose al miedo y la culpa que le atormentaban. 


			Al final, el cansancio pudo con Pipí. El trote y los zarandeos se desvanecieron y la oscuridad dio paso a una visión llena de color. Ya no se encontraba dentro de un saco, sino que viajaba a lomos de un animal alado —medio caballo, medio águila— que volaba trazando grandes círculos en dirección a la luna. Aterrizaron entre árboles, altos como torres, cargados con los melocotones más jugosos y las ciruelas más relucientes nunca vistas, indiscutiblemente mejores que los que se cultivaban en la Tierra. Dondequiera que mirase, distinguía montañas de azúcar, lagos de miel y ríos de leche, con bosquecillos de castaños y cerezos aquí y allá. Atravesó un campo de dop-dops, el nombre por el que los monos conocen la caña de azúcar. Algunos eran blancos, algunos tenían rayas rojas, mientras que otros eran completamente rosas, como su cola. Entonces fue cuando se le ocurrió que, si buscaba bien, ¡quizá pudiera encontrar su cola! Así podría volver con su familia sin sentirse avergonzado. 


			Y mientras Pipí avanzaba entre los palos azucarados... ¡la encontró! Su amada cola, la que Tragaderas le había arrancado de un mordisco, estaba allí, a escasos metros. Lleno de alegría, se abalanzó sobre ella, pero una conejita con un esponjoso pelaje de color turquesa apareció de la nada y lo detuvo. 
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			—¿Qué crees que estás haciendo, mico? 


			—¡Es mía! —gritó Pipí, enfadado y decepcionado—. ¡Es mi cola! 


			—Me temo que la has perdido —objetó la conejita. 


			—¿No puedo recuperarla, ahora que la he encontrado? 


			La conejita lo miró pensativa. 


			—Quizá —concedió ella—. Pero por ahora, no. 


			—Entonces, ¿cuándo? 


			—Cuando dejes de decir mentiras... Y cuando cumplas tu promesa. 


			—¿Qué promesa? 


			—Ya lo descubrirás. 


			Quería hacerle más preguntas a la conejita, pero entonces oyó un gran estruendo de pasos y, al girarse, vio la enorme figura de un gigante que fumaba en pipa y lanzaba bocanadas de humo. 


			—Sigue furioso contigo —le explicó la conejita—. ¡Corre, rápido! 


			Pipí salió disparado, pero no resultaba fácil correr entre las cañas de azúcar: tropezaba sin parar, se caían al suelo o se rompían. Los pasos del gigante se aproximaban y el maloliente humo se esparcía a su alrededor, impidiéndole ver por dónde iba. Mientras buscaba su corcel alado, el caballoáguila, se cayó de cabeza en uno de los lagos de miel. Intentó nadar, pero la miel era tan pringosa que no le dejaba avanzar. Con gran esfuerzo, salió del lago y se dirigió a un árbol para cobijarse. Al trepar, se dio cuenta de que tenía las manos y el cuerpo pegajosos y que no podía moverse. La mano descomunal y peluda del gigante se abalanzó sobre él y... 


			Se despertó de la pesadilla con un chillido que se confundió con otro sonido, quizá el rebuzno de un burro o el relincho de un caballo. El saco donde estaba metido cayó al suelo. Se quedó tumbado un momento, jadeando, escuchando con atención, y luego intentó rasgar con las zarpas o mordisquear el saco para escapar, pero todos sus esfuerzos fueron en vano: el tejido del saco era grueso y resistente. Asustado, exhausto y hambriento, Pipí comenzó a llorar, un llanto quejumbroso mezclado con palabras sueltas: 
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			—Mi cola... Nunca... Ay, papá... Ay, mamá... Yo... 


			Entonces oyó una vocecita aguda. 


			—Oye, ¿estás bien? 


			Pipí dejó de llorar y se agazapó dentro del saco, temeroso y esperanzado a la vez. 


			—¿Quién eres? —preguntó. 


			—Soy un ratón y me llamo Mordisquitos. Estaba cruzando el camino cuando ese estúpido caballo se encabritó y te tiró al suelo. 


			—Ay, Mordisquitos, estoy bien... Solo tengo algún rasguño, eso es todo. Me llamo Pipí y soy una cría de mono. Un hombre malvado me metió en este saco y lo ató con un nudo. ¿Podrías ayudarme a salir? 


			—Déjame ver —exclamó Mordisquitos. Trató de mordisquear el saco con todas sus fuerzas, pero la tela no cedía. Suspiró y dijo—: Mmm, no va a ser fácil. 


			—¿Por qué? 


			—El tejido es más duro que el cuero. Me llevaría tres meses hacer un agujero a mordisquitos. 


			—¿Tres meses? —aulló Pipí—. ¡Para entonces me habré muerto, Mordisquitos! ¡Solo encontrarás dentro un montón de pelo y un puñado de huesos! ¿No puedes hacer otra cosa? 


			—¿Qué podría hacer un ratoncillo como yo, Pipí? Lo siento, pero no veo la forma de sacarte. 


			—¿Dónde estamos? ¿No hay nadie más por aquí? 


			—Estamos en lo alto de una colina, en mitad del campo. Espera, por allí veo un macho cabrío. Dame un momento: iré a hablar con él. Es mucho más fuerte que yo. Quizá pueda ayudarnos. 


			Mordisquitos regresó unos minutos después con la cabra, que se llamaba Testarazo. 


			—¿Qué pasa, no puedes salir? —preguntó Testarazo. 


			—La tela es muy gruesa —explicó Pipí—. No puedo rasgarla. 


			—Déjame a mí, voy a intentarlo —dijo la cabra—. Le daré uno de mis temibles testarazos y romperé el saco como si fuera un cascarón, ya verás. 


			Testarazo bajó la cabeza, cogió carrerilla y le dio un porrazo al saco —y de paso a Pipí— con todas sus fuerzas, levantándolo por los aires uno o dos metros. El saco echó a rodar colina abajo. 


			Pipí aullaba de dolor, a cada golpe gritaba una cosa distinta: 


			—¡Ay, pobre de mí! 


			—¡Ay, socorro! 


			—¡Ay, que me muero! 


			Mordisquitos y Testarazo echaron a correr detrás de él a toda velocidad, aunque no consiguieron darle alcance. Al final, el saco se detuvo en mitad del jardín de una elegante casa de campo, con la fachada casi cubierta por completo de hiedra. La cabra y el ratón se aproximaron al saco con cautela para comprobar si Pipí estaba vivo o muerto, pero en ese momento vieron que se acercaba a grandes saltos un enorme perro de Terranova que no paraba de ladrar. 


			—¡Corre, Testarazo, corre! —chilló el ratón—. Salta por encima de alguna cerca, yo encontraré algún agujero donde refugiarme. ¡Pipí! —exclamó mientras se largaba a toda prisa—. Siento que no hayamos podido ayudarte. Espero que logres salir de esta. ¡Buena suerte! 


			Y antes de que el perro pudiera zampárselo, Mordisquitos desapareció tras un arbusto a todo correr. 
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			—¿Qué tenemos aquí, Hollín? —preguntó un hombre al ver que el perro no dejaba de husmear y olisquear entre los pliegues del saco—. Mmm —añadió, rascándose la calva—. Este trasto debe de haberse caído del caballo del cartero, o algún viajero borracho lo habrá perdido. Lo mejor será llevarlo dentro para enseñárselo al señor Alfred, ¿verdad? 


			Con el saco en brazos, el hombre entró en la casa seguido por Hollín, que no dejaba de menear el rabo. Se detuvieron en una sala grande de la planta baja, donde un niño rubio de unos diez años estaba desayunando. 


			—¿Qué es eso, George? —preguntó el niño, enarcando una ceja. 


			—No lo sé, señor Alfred —confesó el hombre—. Acabo de encontrarlo en el jardín. Alguien lo habrá perdido o lo habrá dejado allí tirado. 


			—¿Podrías abrirlo? 


			—Si así lo desea... 


			George colocó el saco en el suelo y deshizo el nudo, mientras Hollín se revolvía a su alrededor gimoteando con impaciencia. Cuando por fin se descubrió el contenido del saco, Alfred aplaudió con una sonrisa radiante.



			—¡Es mi mono! —exclamó—. ¡Mi nueva mascota! 


			El mayordomo lo miró con perplejidad. 


			—¿Qué mono, señor? 


			—El que he pedido por mi cumpleaños. El que quiero llevarme en el barco cuando vaya a visitar a mamá y a papá. 


			—Pero aún faltan seis meses para su cumpleaños, señor Alfred. 


			—¿Y qué más da, George? ¡Estoy tan contento! ¡Un mono rosa precioso! El hada ha escuchado mis plegarias... ¡Vaya! —El chico frunció el ceño—. ¡Si no tiene cola! 


			—Quizá se le haya caído ahora.  


			—Vamos a comprobarlo. 


			Alfred se agachó y buscó la cola dentro del saco. Al rozar la espalda de Pipí con la mano, el mico pegó un leve respingo. Hollín se sobresaltó y comenzó a ladrar como un loco. Pipí se levantó sobre sus patas traseras y miró a un lado y a otro con ansiedad, pensando que le faltaba poco para convertirse en la cena de aquel perrazo. De un salto, se encaramó a la araña de cristal del techo y comenzó a columpiarse de un brazo y luego del otro, balanceándola como un péndulo enloquecido. 


			—¡Baja de ahí! ¡Bájate! —gritó George, temiendo por la suerte de la preciosa lámpara, mientras Hollín ladraba como un poseso. 


			Alfred no podía dejar de reír al ver el efecto que causaban las cabriolas de Pipí en la cara del mayordomo. Cuando entendió que el mono nunca bajaría mientras hubiera un enorme perro negro ladrándole, le hizo un gesto a George. 


			—Será mejor que saques a Hollín de la habitación, George —le pidió—. Me gustaría tener una conversación en privado con nuestro invitado. Por favor, cierra la puerta cuando salgas. 
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			El mayordomo hizo una reverencia y salió de la habitación arrastrando a Hollín por el cuello, que se resistía a marcharse. Una vez solos, Alfred y Pipí se miraron durante mucho rato, sin decir nada ni moverse. Al final, a Alfred le pudo la cara de pillo y la mirada pícara de Pipí y, sin poder controlarse, le entró un ataque de risa que el mono secundó con sus alegres grititos. 


			—¿Entiendes lo que digo? —le preguntó Alfred, entre risas. 


			Pipí sonrió y asintió.  


			—¿Cómo te llamas? 


			—Pipí. 


			—¡Anda! ¿Sabes hablar? 


			Pipí volvió a asentir. 


			—Muy bien. Ese será nuestro secreto. ¿Dónde está tu familia? 


			—No tengo familia. 


			—¿Cuántos años tienes? 


			—Soy el menor de cinco hermanos. 


			—¿Y cuántos años tienen ellos? 


			—Son más jóvenes que mamá y papá. 


			—Me acabas de decir que no tienes familia. 


			—Tengo muy mala memoria. 


			—Vaya, estás hecho un trasto de cuidado —dijo Alfred, riéndose—. ¿Y dónde perdiste la cola? 


			—No lo sé. 


			—¿Qué quieres decir con «no lo sé»? 


			—Se me habrá perdido por el camino, no me acuerdo. Le he dicho que tengo muy mala memoria. 


			—¿Estás seguro de que no me estás mintiendo? 


			—Yo nunca miento. 


			—¿Nunca mientes? ¿Estás seguro? 


			—Bueno, vale, a veces sí que miento... Solo cuando me da vergüenza decir la verdad. 


			—Entonces, dime la verdad: ¿te has escapado de casa? 


			—No me he escapado. Alguien me metió en un saco y me raptó. 


			—¿Qué vas a hacer ahora? 


			—No lo sé. Seguro que se me ocurre algo. No necesito mucho para ser feliz. 


			—¿Por ejemplo? 


			—Bueno, lo típico... Comida, bebida, un poco de diversión... No pido más. 


			—Eres un mono muy decente. Pero ¿quién va a darte de comer? 


			Pipí le lanzó una mirada risueña. 


			—¿Usted, quizá? 


			Alfred se lo pensó un poco. 


			—Mmm —dijo por fin—. ¿Por qué no? —Hizo una pausa—. Te diré lo que vamos a hacer, estoy dispuesto a alimentarte con una condición: te lo tienes que ganar. ¿Qué te parece? ¿Estás acostumbrado a trabajar? 


			—Para ser sincero —confesó Pipí—, estoy más acostumbrado a ver trabajar a los demás. Es mucho más divertido. 


			—¿Te gustaría ser mi ayuda de cámara? 


			—¡Claro que me gustaría! 


			—En unos días —dijo el niño, poniéndose serio— partiré en un largo viaje. ¿Te gustaría ser mi ayuda de cámara y mi acompañante, y compartir aventuras conmigo? 


			—¡Claro que me gustaría! 


			—Cada mañana, para desayunar, te daré cinco peras, cinco albaricoques y un trozo de pan crujiente recién hecho. ¿Te gusta el pan recién hecho? 


			—¡Claro que me gusta! 


			—Después almorzarás conmigo y tomarás un plato grande de melocotones, ciruelas y albaricoques. Te gustan los albaricoques, ¿verdad? 


			—¡Claro que me gustan! 


			—Y para cenar tomarás ocho nueces y cuatro higos. Supongo que eso no te supondrá ningún problema, ¿verdad? 


			—¡Claro que no! 


			—Pero cada vez que hagas alguna tontería o trames alguna travesura, te daré un ligero latigazo en las posaderas. ¿Te gustan los latigazos ligeros? 


			—Creo que... prefiero los higos y los albaricoques —murmuró Pipí, rascándose la cabeza con ambas manos. 


			—Entonces, ¿aceptas mi propuesta?  


			—Lo acepto todo... Menos los latigazos, por favor. 


			—Los latigazos son parte del trato. Si no estás de acuerdo, ya te puedes marchar. 


			—Pero al decir «ligero» se refiere a un latigazo muy suavecito, que no duele, ¿verdad? 


			—Te azotaré tan suavemente como merezcas, Pipí. ¿Qué me dices? 


			—Me parece bien. De ahora en adelante seré su ayuda de cámara, su secretario y su compañero de viaje. 


			—Muy bien. Ahora baja, por favor. 


			De un salto, Pipí aterrizó en el hombro de su dueño. Alfred fue hasta la mesa, cogió una campanilla de plata y la hizo sonar. La puerta se abrió y entró el mayordomo. 
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			—¿Sí, señor? —preguntó George. 


			—Por favor, ve al pueblo a buscar al sastre. El mayordomo lo miró sin entender. 


			—Quiero encargarle un uniforme de ayuda de cámara —aclaró Alfred, señalando a Pipí con el pulgar. 


			George enarcó las cejas, hizo una reverencia y abandonó la habitación. Regresó media hora después con el sastre, un anciano bullicioso de barba desgreñada y nariz aguileña, que se puso a trabajar de inmediato. Sacó de un cesto un par de zapatitos de cuero reluciente con lazos de seda y se los calzó a Pipí. 


			—Preciosos, sencillamente preciosos —musitó el sastre.  


			Luego le embutió las piernas en unos pantalones que le llegaban hasta la rodilla y le plantó unas polainas. 


			—Maravillosos, sencillamente maravillosos —murmuró el sastre, alisando el tejido. 


			Le envolvió el cuello con un pañuelo blanco y se lo anudó como si fuera una corbata. Luego le ayudó a ponerse una camisa amarilla y una levita negra. 


			—Perfecto, sencillamente perfecto. Y ahora... —Metió la mano en el cesto y sacó un sombrerito de copa con cinta y todo—. Ya está —anunció el sastre con una sonrisa, colocándoselo a Pipí en la cabeza—. Ahora sí que parece el ayuda de cámara de un caballero. 


			Pero a Pipí no le gustaba su uniforme: los zapatos le apretaban, la levita era incómoda, le picaba el pañuelo. ¿No era mucho más elegante su pelaje rosa, no podía este servirle de uniforme? 


			—Por favor, George, trae el espejo. 


			Cuando el mayordomo le colocó el espejo delante, Pipí abrió los ojos como platos, espantado.  
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			¿Quién era esa criatura horrenda que lo miraba, esa abominación de la naturaleza, medio mono, medio humano? 


			Dejó escapar un alarido y se dio la vuelta para huir por la ventana. Como no estaba acostumbrado a llevar zapatos, se escurrió y cayó de bruces. Sin dejar de soltar alaridos, intentó levantarse, pero era como si el suelo de mármol estuviera cubierto de grasa, pues patinaba y volvía a caerse. Mientras tanto, los humanos se partían de risa. 


			Al fin, tras un salto a la desesperada, Pipí volvió a refugiarse en la araña de cristal. 


			—Podéis marcharos —le ordenó Alfred al mayordomo y al sastre, levantando la vista hacia Pipí—. Vamos, sé un buen mono —le pidió, haciéndole gestos para que bajara—. Ven aquí, salta. 


			Pipí negó con la cabeza. 


			—Solo si me quito los zapatos. No puedo caminar con ellos. Quiero ir descalzo. 


			—Te acostumbrarás a ellos. 


			—Me hacen daño. 


			—Es solo al principio, después no duelen. Venga, baja para que vea lo guapo que estás. 


			Mirando con recelo, Pipí saltó de la araña a la mesa, de ahí a una silla y, finalmente, al suelo. Avanzó hacia el espejo a pasitos cortos y cautelosos, como si fuera pisando huevos. Cuando llegó ante el espejo, echó un vistazo y retrocedió. 


			—¡Pero qué feo estoy! —chilló—. Ay, mamá... ¡Mira lo que le han hecho a tu monito! Este no es Pipí, este no soy yo. Me han convertido en un monstruo horrible. No quiero quedarme aquí ni un minuto más... Quiero irme... ¡Quiero volver a casa! Odio esta ropa. ¡La odio, la odio y la odio! 


			Mientras gritaba, se quitó el sombrero y los zapatos y arrojó el pañuelo al suelo. En dos brincos, saltó por la ventana y echó a correr por el jardín tan rápido como le permitían las piernas. No se había alejado mucho cuando se oyó un silbido procedente de la casa y una fuerte mandíbula le agarró de los pantalones y lo levantó del suelo. Era Hollín, el Terranova negro. 


			—¡Suéltame! —gritó Pipí, agitando los brazos y las piernas—. ¡Suéltame!  


			Tras llevarlo de vuelta a la casa, Hollín depositó al mono a los pies de Alfred con un ladrido de satisfacción, meneó el rabo y se marchó pesadamente. 


			—¿Por qué has intentado escapar? —le preguntó Alfred a Pipí. 


			—Porque quiero regresar al bosque Delquintopino y vivir como un mono con mi madre, mi padre y mis hermanos. No quiero vestirme como un humano. 


			—Entonces, ¿por qué has accedido a ser mi ayuda de cámara? 


			—Porque no sabía que tendría que llevar unos zapatos estrechos y una ropa horripilante para trabajar. 


			—¿De verdad tienes que irte?  


			Pipí asintió.  


			—¿No te quedarás ni siquiera un ratito? 


			—Vivo lejos de aquí, será mejor que me ponga en marcha. 


			—Pero ¿no estás cansado y un poco hambriento? 


			La verdad es que Pipí estaba rendido, y hambriento era decir poco. Tragó saliva mientras miraba con ansia el pan y la leche que había sobre la mesa. 


			—Bueno, es posible —dijo—. Ya que va a ser un largo viaje... 


			Alfred tocó la campanilla para llamar al mayordomo. 


			—¿Señor?  


			—¿Podrías traer un poco de fruta fresca, por favor? 


			Unos minutos después, el mayordomo regresó con un frutero lleno de melocotones, cerezas, albaricoques, ciruelas y granadas. Tan pronto como colocó la fruta sobre la mesa, Pipí se subió a una silla de un brinco y comió a dos manos. Para no parecer maleducado, dejó los huesos y algunas hojas y ramas dentro del frutero. 


			Cuando estaba a punto de reventar, Pipí hizo una reverencia y dijo: 


			—Ahora me siento mucho mejor, señor Alfred. Creo que ya puedo marcharme. 


			—¿No te gustaría acompañarme para ver la casa antes de irte? 


			—Si quiere... 


			Alfred lo condujo a través de una serie de habitaciones señoriales llenas de tapices, alfombras, mobiliario lujoso, bustos de mármol y pinturas antiguas. Subieron al piso de arriba, donde estaban los dormitorios. Cuando llegaron al cuarto de Alfred, Pipí dejó escapar una exclamación de placer: todo estaba resplandeciente y ordenado y era precioso. Y se respiraba un aroma muy dulce. 
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			Alfred le mostró sus maquetas de trenes y sus locomotoras más preciadas, sus soldaditos de juguete, sus juegos de mesa —a los que casi siempre tenía que jugar solo—, así como sus colecciones de sellos y monedas. Dejó que Pipí probara su bicicleta de madera sin pedales y el pequeño triciclo que usaba cuando era pequeño. 


			—¡Esto es genial! —gritó Pipí mientras daba vueltas por el cuarto sin dejar de pedalear—. Y esos, ¿qué son? —Señaló dos grandes estanterías junto a la pared. 


			—¿Estos? —se extrañó Alfred—. Son mis libros. 


			Pipí se detuvo y se apeó del triciclo. 


			—¿Cómo se juega con ellos? 


			—Ah, es fácil. Solo tienes que abrirlos, leer las palabras y mirar los dibujos. Así te cuentan una historia. ¿Quieres que te enseñe cómo funciona? 


			Se sentaron en un rincón de la habitación y Alfred comenzó a leer en voz alta: 


			—«Las aventuras de Pinocho, de Carlo Collodi». —Pasó dos páginas y continuó—: «Había una vez... “¡Un rey!”, dirán mis pequeños lectores. Pero no, se equivocan. Había una vez un trozo de madera sin ningún valor, un trozo de leña de esos que se echan a la estufa o a la chimenea para avivar el fuego o caldear una habitación». 
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			Alfred y Pipí leyeron durante horas y horas. Solo pararon para tomar un tentempié a la hora de comer y en la merienda, hasta que comenzó a oscurecer y el cuento de la marioneta de madera, Pinocho, concluyó felizmente. 


			—Qué bonito —dijo Pipí cuando llegaron a la última página y cerraron el libro—. ¿Podemos leer otro cuento? 


			—¿Ahora? —preguntó Alfred, sonriendo—. Si ya es muy tarde. Pronto será hora de irse a la cama y todavía no he cenado. Querrás ponerte en camino antes de que se haga de noche. 


			Pipí miró por la ventana. Se estaba haciendo de noche rápidamente, se había levantado viento y llovía a cántaros. 


			—Podría hacerle compañía durante la cena y marcharme después —propuso. 


			—Muy bien. 


			Cenaron en el piso de abajo. Pipí volvió a hartarse de melocotones y ciruelas. Solo se detuvo cuando comenzó a dolerle la barriga. Después llegó el momento de partir. 


			—¿Estás seguro de que quieres irte? —preguntó Alfred. 


			Pipí asintió. 


			—Bien, entonces adiós. 


			Pipí le estrechó la mano, inspiró hondo y salió de la habitación. Cuando abrió la puerta principal, vio que la noche era negra como la boca de un lobo e igual de amenazante. No había luna y el viento aullaba como si estuviera furioso o dolorido. La lluvia caía con tal fuerza que apenas se distinguía el jardín. Cerró la puerta y regresó a la sala. Sobre una silla vio las prendas del uniforme que se había quitado. No sin dificultad, se calzó los zapatos y se puso el sombrero, se colocó el pañuelo al cuello y trató de hacerse el ridículo nudo. Luego fue de puntillas hasta la sala y se detuvo ante la puerta. En el interior, Alfred lloraba. 


			—Se ha marchado de verdad. —El niño hablaba solo, apretándose las sienes—. Y ahora, ¿qué haré? Quería mucho a ese monito. El hada me lo trajo. Ahora, ¿quién será mi ayuda de cámara? ¿Quién me acompañará en mi viaje? Ay, Pipí, Pipí... 


			Pipí se aclaró la garganta. 


			—Señor Alfred, ¿me llamaba? 


			El niño se levantó de un salto. 


			—¿Quién anda ahí? 


			—Soy yo. 


			Cuando vio a Pipí con su uniforme, Alfred corrió a abrazarlo: era como si volviera a reencontrarse con un amigo después de una larga ausencia. 


			—Entonces, ¿no te vas a marchar nunca? —preguntó Alfred. 


			—No, señor Alfred. Me quedaré con usted y le acompañaré en su largo viaje. 


			—¿Lo prometes? 


			—Lo prometo. 


			—¿Lo juras? 


			—Lo juro. 


			Alfred le dio a Pipí un abrazo muy largo y luego lo condujo a su habitación en el piso de arriba, donde este cayó rendido en la cama después de los trepidantes acontecimientos de los dos últimos días.  
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			Pipí durmió profundamente, pero su sueño estuvo poblado de pesadillas y se despertó en mitad de la noche con el pulso acelerado. Había dejado de llover y la luna iluminaba débilmente su habitación por una grieta entre las nubes. Le entró nostalgia de su casa: el bosque, su familia, una vida despreocupada en las copas de los grandes árboles... ¿Por qué había accedido a trabajar para Alfred? Aunque la fruta fuese deliciosa y la cama tan blanda y tan cómoda, el techo de aquella habitación no podía compararse con el tapiz de estrellas que lo cubría cuando dormía al aire libre. Además, ¿no eran las historias de su padre tan emocionantes como las que contaban los libros de Alfred? 


			Pipí se levantó, fue de puntillas hasta la puerta y se asomó. Todo estaba a oscuras y en silencio, salvo por una franja de luz que se colaba por una ventanita redonda al final del pasillo. Se aventuró y dio unos pasos en dirección a la monumental escalera, pero al ver que su sombra le seguía, volvió a su habitación corriendo, completamente aterrorizado. Papá le había advertido que las sombras podían perseguirte y atraparte si andabas vagando por ahí de noche. Pero ¿sería solo en el bosque o también pasaría entre las cuatro paredes de una casa? ¿No sería mejor esperar hasta que la luna estuviera escondida tras una nube antes de adentrarse en la noche? 


			Reunió todo el valor que pudo y, con pasos sigilosos, regresó a la escalera. Justo cuando se disponía a bajar, se quedó inmóvil: una luz mortecina —no más grande que una luciérnaga, pero más brillante— avanzaba flotando hacia él. Una vez más, regresó a su habitación a toda prisa, pero esta vez se metió dentro de la cama y se quedó quieto. Tras un crujido prolongado, la puerta se abrió, y la narizota de George, iluminada por una vela, se asomó a la habitación un momento antes de retirarse. 


			Pipí dejó escapar un suspiro. 


			«No hay nada que hacer», se dijo. «Tendré que quedarme, al menos hasta mañana por la mañana».  


			Decidió volver a dormirse y soñó que avanzaba a tientas por un bosque oscuro, en medio de un vendaval y una lluvia torrencial que no le dejaba abrir los ojos. Entonces las gotas de agua se convirtieron en granizo —toc, toc, toc— y levantó los brazos para protegerse la cabeza. En estas estaba cuando, en lugar de granizo, empezaron a caer cantos rodados que casi lo espachurran con el peso. Cuando se despertó, sobresaltado, algo estaba golpeando el cristal de la ventana: toc, toc, toc. Se levantó y echó un vistazo al exterior. En las ramas de un árbol que había a pocos metros de las paredes de la casa, una figura familiar le hacía señas con la mano. Abrió la ventana, boquiabierto. 


			—¡Pipí! ¡Pipí! —le susurraba una voz entre el follaje. 


			—¡Papá! 


			—¡Por fin te he encontrado! ¡Llevo dos días buscándote! Me ha parecido verte antes, en el jardín, perseguido por un perrazo negro. 


			—¡Ay, papá! ¡Me alegro tanto de verte! 


			—Pero ¿qué llevas puesto? 


			Pipí bajó la vista y se fijó en su uniforme de ayuda de cámara. Su cara rosa se puso aún más encarnada. 


			—Ah, esto, es para protegerme el pelo —mintió—. Aquí dentro hace frío. 


			—¡Salta! —le indicó su padre. 


			—¿Cómo? ¿De aquí hasta allí? Es un salto muy grande. 


			—Venga, te he visto pegar saltos más grandes que este. 


			—¿Y si me caigo? 


			—Yo te cogeré. 


			—No estoy seguro de que sea lo más correcto, papá. 


			—¿Qué? ¿Estás loco? ¡Si vives en una casa vestido como un muñeco! 


			—Es que he hecho una promesa. A un amigo, un niño, el dueño de esta casa. 


			—¿Una promesa? ¿Qué clase de promesa? 


			—Le he prometido que me marcharé de viaje con él, que seré su asistente personal. 


			—¿Cómo que asistente personal? ¡Si eres un mono! ¿Estás dispuesto a abandonar a tu familia para marcharte de viaje con un niño? ¡Nos moriremos de pena, Pipí! 


			—Ay, papá, no digas eso. Si tú siempre dices que hay que mantener las promesas a toda costa... ¿Recuerdas lo que le pasó a Carrasposo por romper la suya? 


			El padre de Pipí se acercó al extremo de la rama, el resplandor de la luna creciente iluminó sus rasgos enfadados. 


			—¿Cuándo dices que tendrías que marcharte? 


			—No lo sé —dijo Pipí—. Pronto. 


			—¿Ni siquiera vas a despedirte de tu madre y tus hermanos antes de partir? 


			—¿Dónde están? 


			El padre de Pipí señaló hacia la derecha con la cabeza. 


			—Están solo a unas horas de distancia. En un bosquecillo en lo alto de aquella colina. 


			—¿Y si el niño, Alfred, viene a buscarme mientras estoy fuera? 


			—Pues que te busque, habrás regresado por la tarde. 


			—¿Y si el barco zarpa? 


			—Pues que zarpe el barco. ¿No crees que es importante despedirse de la familia antes de un viaje? 


			—Supongo... 


			—Entonces, ¡salta! —le ordenó su padre, tendiéndole la mano.  


			Sin dudarlo más, Pipí se encaramó al alféizar de la ventana y saltó. El brinco estaba dentro de sus posibilidades, lástima que aterrizara en una rama podrida que cedió. Pipí se precipitó al vacío en la oscuridad. 


			Se oyó un alarido, luego un chof y, al mismo tiempo que Pipí empezó a gritar pidiendo ayuda, Hollín comenzó a ladrar como un poseso en una habitación de la planta baja. Las luces se encendieron abriendo rectángulos brillantes en la fachada de la casa. 


			—¡Socorro! ¡Socorro! —chillaba Pipí—. ¡Que me ahogo! 


			Su padre bajó del árbol a toda prisa y, con un palo largo, trató de pescar a Pipí. Se había caído en un estanque embarrado. 


			—¡Agárrate al extremo! —le gritó. 


			—¡Me hundo! ¡Son como arenas movedizas! 


			—No te muevas y agárrate bien. 


			Los ladridos eran cada vez más frenéticos. Se oían gritos en el interior de la casa. Se abrió la puerta principal y, justo cuando la luz de los faroles iluminaba el jardín, Pipí consiguió salir del estanque y echó a correr con su padre, primero a través de los arbustos que crecían detrás de la casa y luego por el camino. 


			Cuando llegaron a lo alto de la colina, se giraron para comprobar si los seguían. Lo único que se veía eran dos luces temblorosas que parecían tan lejanas como los ladridos incesantes de Hollín. 


			—Estamos a salvo —dijo el padre de Pipí. 


			—Por poco —observó Pipí, intentando recobrar el aliento—. Mírame: estoy cubierto de barro de los pies a la cabeza y he perdido las polainas. 


			—¡Qué terrible pérdida! Estoy seguro de que tu amigo te regalará otras. Vámonos. 


			Continuaron un rato por el camino iluminado por la luna, luego cruzaron un campo sumido en la oscuridad, avanzando a tientas entre montículos y zanjas, hasta que dieron con un sendero de tierra, lleno de lodo a causa de las lluvias recientes. No habían caminado ni veinte pasos cuando un ave nocturna pasó volando junto a la cabeza de Pipí y le arrebató el sombrero. 


			—¡Oye! —gritó Pipí—. ¡Devuélvemelo, ladrón! 
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			El pájaro graznó y desapareció. 


			—Bueno —dijo el monito, encogiéndose de hombros—. 


			Tendré que pedirle a Alfred que también me compre otro sombrero. El sendero los llevó hasta un seto elevado que separaba dos campos. No se distinguía por dónde cruzarlo, así que decidieron intentar pasar a través del seto. Mientras Pipí se abría paso contoneándose entre las ramas, la camisa y la levita se engancharon en las zarzas y acabaron rasgadas y destrozadas. Solo le quedaron los pantalones. 


			—¡Oh, no! —exclamó Pipí—. ¡Mi ropa nueva! ¡Está hecha jirones! 


			—No te preocupes —lo animó su padre—. De todas formas, estaba manchada de barro. Tu amigo te comprará ropa nueva antes de partir. 


			—Al menos sigo teniendo mi corbata —se consoló Pipí, y se llevó la mano al cuello instintivamente. 


			Menudo susto se llevó cuando, en lugar de un pañuelo blanco anudado al cuello, se encontró un montón de hojas y ortigas... ¡y una serpiente deslizándose entre ellas! 
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			Era una serpiente muy grande, que brillaba en la oscuridad con un resplandor rojizo, como si estuviera iluminada desde dentro. Cuando llegó al suelo, estiró el cuello y le clavó a Pipí una mirada altiva. 
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			—Lo siento —se disculpó el mono, tembloroso—. No pretendía molestarla. 


			La serpiente siseó unas palabras y desapareció entre la hierba. Parecía la cola brillante de un mono serpenteando por el campo. Pipí reprimió las lágrimas. Se alegraba de que los pantalones le cubrieran el trasero, así su padre no podría ver el triste muñón que ahora tenía en lugar de cola. 


			—¿Qué ha dicho? —preguntó el padre de Pipí. 


			—No lo sé. No lo he pillado. —Pero Pipí creía haber oído o sentido una advertencia airada «Me envía el señor. Se lo prometiste. Está enfadado»—. Quizá debería volver con mi amigo, papá. 


			—¿Por qué? 


			—Porque estoy preocupado... 


			—Preocupado, ¿por qué? 


			—Bueno, ya has visto todos los malos augurios. Primero me he caído al barro y he perdido las polainas, luego el pájaro me ha robado el sombrero, después las zarzas me han roto casi toda la ropa y ahora esta serpiente... 


			—Anda, no seas un mono tonto. ¿No oyes voces allí, entre los árboles? Son tu madre y tus hermanos, te están esperando. No querrás decepcionarles, ¿verdad? 


			Es imposible describir las escenas de alegría que se produjeron cuando Pipí reapareció. Su madre se puso de pie de un brinco y corrió a cubrirlo de besos y abrazos. Era su pequeño y llegó a pensar que lo había perdido para siempre. Se le veía tan pálido y demacrado a la luz de la luna... ¿Dónde había estado? ¿Por qué había abandonado su hogar en el bosque? El cálido recibimiento de sus hermanos pronto se transformó en risas y bromas. 


			—¿De dónde has sacado eso? —chilló Dodó, señalando los pantalones rasgados de Pipí. 


			—¡Dos horas fuera del bosque y mira lo sofisticado que se ha vuelto! —comentó Gugú con una mueca. 


			Memé y Babá intentaron quitarle los pantalones, pero Pipí consiguió liberarse y les propinó un empujón. 


			—Dejadlo en paz —terció su padre—. ¿No veis que está cansado? Vamos a comer algo, y después todos a la cama. 


			—Koo-ra-kah! Koo-ra-kah! —aullaron los hermanos de Pipí, que en el idioma mico significa «¡Hora de cenar!». 


			Dispusieron sobre la hierba un humilde refrigerio a base de frutos secos y bayas. Los micos empezaron a comer con voracidad, como si no hubieran probado bocado durante días. Las bayas y los frutos secos no eran ni la mitad de sabrosos que la fruta de Alfred, pensaba Pipí, pero al menos ahora estaba con su familia, se sentía a salvo y a gusto. 


			Después de la cena, todos se acomodaron alrededor de una charca donde se reflejaba la luna y se dispusieron a descansar. Aturdido aún por los recientes acontecimientos, y sintiéndose culpable por haber roto la promesa que le había hecho a Alfred, Pipí no conseguía conciliar el sueño. Solo cuando todos roncaban a su alrededor, comenzó a entrarle la modorra. Estaba a punto de cerrar los ojos, por fin, cuando creyó ver unas sombras que atravesaban volando el cielo nocturno, semejantes a cuervos gigantes con las alas extendidas. 


			—¡Si alguien se mueve, puede darse por muerto! —gritó una voz ronca y brusca. 


			Los siete monos se despertaron y levantaron la cabeza, sobresaltados. El que había hablado era un hombre alto, vestido de negro, con una antorcha que iluminaba su feo y barbudo rostro, surcado por una risa malévola. Se llevó la mano al ala del sombrero y les regaló una sonrisa podrida. 


			—Hola, monos —dijo—. Venga, arriba, para que mis amigos y yo podamos registraros. 


			Pipí tragó saliva. Estaban rodeados por hombres de negro armados con rifles, todos tan espantosos y amenazantes como su jefe. 


			—Son Carrasposo y su banda —susurró Memé. 


			—Los Grajos Granujas —añadió Babá, con un hilo de voz. 


			—Kree-kree-pah —protestó el padre de Pipí, lo que quería decir «No tenemos nada que ofrecer, somos una familia muy pobre». 


			—Cállate —le espetó Carrasposo—. Déjame a mí la charla, y tú limítate a contestar cuando te pregunte. 


			Rodeó despacio la charca y extendió la antorcha para examinar a los hermanos de Pipí uno a uno. Cuando le llegó el turno al padre, le dijo: 


			—¿Qué estáis haciendo aquí en mitad de la noche? ¿Qué pasa, ahora te ha comido la lengua el gato? ¿Dónde vivís? 


			—Del-quin-to-pi-no —chilló el padre de Pipí. 


			—Mmm. —Carrasposo meditó la respuesta—. Conozco ese lugar. Un bosque precioso. ¡Mucho más seguro que este! —exclamó en medio de grandes risotadas, secundadas por sus compinches—. Pero bueno, ¿qué tenemos aquí? —La antorcha iluminó a Pipí de lleno, que temblaba como un flan—. Vaya vaya, si es un mono rosa... 


			—Precisamente lo que andabas buscando —apuntó uno de los ladrones. 


			—Sí —rugió Carrasposo siniestramente—. Precisamente lo que andaba buscando. Ven aquí, monillo.  


			Pipí obedeció y, al levantar la vista, notó el calor de la antorcha en el pelo. Papá era alto, pero este hombre horrible era un auténtico gigante.  


			—¿Quién eres? —preguntó Carrasposo. 


			—Me llamo Pipí. 


			—Anda, un mono rosa parlante. Tú te vienes conmigo. 


			—¿Con usted, señor? —gimió Pipí—. Pero si acabo de reencontrarme con mi familia. Quiero volver a casa con ellos. 


			—Que se vayan solos: tú te vienes conmigo. 


			—Ellos impedirán que me rapte. 


			—Rebanapescuezo, Traposucios... —Carrasposo les hizo señas a dos de sus compinches—. Vosotros encargaos de los padres. Bazofia, Escoria, Cancerbero y Carroña, coged a los pequeños. 


			Seis figuras negras se abalanzaron sobre los indefensos monos y los maniataron. 


			—¡Por favor! —gritó la madre de Pipí en idioma mico, con voz entrecortada—. ¡No nos matéis! ¡No les hagáis daño a los niños!  


			—Ahora, marchaos —gruñó Carrasposo—. Lleváoslos a Delquintopino. Dejadlos sobre algún árbol alto... Pero no los soltéis de golpe, por favor. —Se echó a reír y se despidió de ellos.  


			Al instante, los seis ladrones abrieron los brazos. Debajo llevaban unas alas fabricadas con tela encerada semejantes a las de los murciélagos. Tras tomar carrerilla, despegaron y se alejaron por el cielo nocturno armando revuelo, entre los chillidos de la familia de Pipí y el batir de las pesadas alas.  


			Cuando desaparecieron de la vista, Carrasposo hizo un gesto al resto de la banda para que se aproximara. 


			—Regresad a la Guarida Negra y esperadme allí —les indicó—. Volveré en unos días. Avisad a los demás. 


			Sin esperar respuesta, se colocó a Pipí sobre el hombro derecho y, antorcha en mano, salió del bosque y se adentró en el campo. 
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			Sin aflojar nunca el paso, Carrasposo recorrió caminos y atravesó ríos, prados y arboledas hasta el amanecer. Cuando el sol asomó por el horizonte para despertar al mundo, Pipí observó de reojo la cara del bandido: barba negra y encrespada, cejas pobladas y párpados gruesos. A falta de un ojo, tenía una larga cicatriz; era narigón, con las mejillas hundidas y la piel picada de viruela. Sin embargo, bajo aquellos rasgos siniestros Pipí creyó distinguir el rostro de un Carrasposo más agradable, el apuesto joven que perdió al amor de su vida por romper una promesa. 
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			—¿Adónde vamos? —se atrevió a preguntar Pipí un rato después, rascándose la nariz. 


			Carrasposo gruñó, pero no respondió. 


			—¿Falta mucho? 


			Ninguna respuesta. 


			—¿Tenemos que ir muy lejos, señor asesino? 


			—¡Mil kilómetros! —bramó Carrasposo—. ¿Por qué te interesa saberlo? 


			—Porque me muero de hambre. 


			—¿De hambre? Vaya, pobre monito. Toma, mira en esta bolsa; está llena de golosinas. Pero ten cuidado, ¡no vayas a comer demasiadas! 


			Pipí hurgó y rebuscó en la bolsa. Después levantó la vista: 


			—¡Si está vacía! 


			—¿Ah, sí? —Carrasposo se rio a carcajada limpia—. Entonces, ¡cómete el forro o mastica el cuero! 


			Pipí mordisqueó una de las tiras de la bolsa, pero desistió poco después. 


			—Está demasiado duro, señor bandido. ¿Cómo puede viajar sin comida? 


			—Claro que tengo comida —repuso Carrasposo con una sonrisa taimada—. A veces la llevo al hombro. 


			Pipí se encogió y dejó de hablar. 


			Viajaron durante toda la mañana, la tarde y la noche, sin pararse a descansar nunca, y cada vez que atravesaban una granja o un pueblo, las contraventanas y las puertas se cerraban y las calles quedaban desiertas: así de infame era la fama de Carrasposo. 


			Se hizo de noche antes de que llegaran a la puerta de una posada destartalada, La Despensa Vacía, que estaba a las afueras de un gran bosque. Eran casi las doce y el cielo nublado amenazaba con relámpagos y truenos. La posada tenía echado el cerrojo; dentro no se distinguía luz alguna. 
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			—¡Abre la puerta, Habichuela! —rugió Carrasposo. Habichuela era el apodo del posadero, se lo habían puesto por su estatura y su piel verdosa—. ¡Habichuela! ¿Es que no me oyes? ¡Soy yo, Carrasposo! ¡Abre! 


			Pero Habichuela solo abría la puerta de su posada durante el día. Tan pronto como se hacía de noche, apagaba la estufa y las luces, echaba el cerrojo a la puerta y él y su hijito, Simon, se iban a dormir. Una vez que se había metido en la cama, no le abría la puerta a nadie. Por él, como si se acababa el mundo. Si un pobre viajero se perdía de noche en el bosque y llamaba a su puerta, Habichuela, que dormía o fingía dormir, no se inmutaba. 


			—¡Habichuela! —rugió Carrasposo, dejando a Pipí en el suelo sin miramientos y aporreando la puerta con furia—. ¡Es mi última advertencia! ¡Abre o entraré y te sacaré a rastras de la cama! 


			Seguía sin contestar nadie ni encenderse ninguna luz en el interior. Carrasposo se enfadó tanto que comenzó a estirar los brazos y las piernas, como si fuera una sombra elástica proyectada por el sol. Se hizo más y más grande, y pronto tuvo el cuello a la altura del tejado de la posada. Pipí lo observaba todo horrorizado, sin dar crédito a lo que veían sus ojos. 


			Cuando se hizo más alto que la posada, el bandido agarró el tejado con ambas manos y lo arrancó de cuajo, provocando una lluvia de paja y piedras. 


			—Y ahora, ¿me oyes? —aulló Carrasposo. 


			Mortalmente pálido, Habichuela asomó la cabeza por encima de las mantas y levantó la vista. A pesar de la falta de luz, reconoció al instante la cara que le sonreía desde el cielo, parecía una feísima luna llena negra. 


			—¿Quién... quién es? —musitó, fingiendo que acababa de despertarse. 


			—¿Es que no tienes ojos en la cara? —le gritó el bandido, inclinándose sobre el dormitorio del posadero. 


			—Ah —dijo Habichuela, temblando—. Es usted, maese Carrasposo. ¿Qué quiere usted? 


			—¿Que qué quiero? Quiero agarrarte de esos calzones largos y lanzarte tan lejos como pueda, ¡eso es lo que quiero! ¡O matarte aquí y ahora! ¿Por qué no has abierto la puerta cuando he llamado? —Mientras el bandido sujetaba el tejado con una mano, desenvainó con la otra un puñal que llevaba en el cinturón. 


			—Por favor, maese Carrasposo, ¡tenga piedad de mí! 


			—No la mereces. 


			—Hágalo entonces por mi pequeño Simon. Si se queda aquí solo, ¡lo devorarán los lobos! 


			—¡Yo no quiero que me devoren los lobos! —exclamó una vocecita aflautada desde un rincón del dormitorio de Habichuela.  


			Carrasposo relajó el ceño fruncido y el gesto de enfado. 


			—De acuerdo —dijo—. Ahora vete a prepararme la cena. 


			—¡Claro, claro! —exclamó Habichuela, saltando de la cama.  


			Pero, entre el susto y las prisas, parecía que había olvidado cómo vestirse. Creyendo que había cogido un calcetín, se empeñó en meter el pie en el gorro de dormir. Tras desistir con el gorro, se puso los zapatos y, encima, los calcetines. Luego se puso la chaqueta y, encima de esta, la camisa y el chaleco. Sostuvo en alto los pantalones, perplejo, como si no supiera para qué servían, y decidió doblarlos y volver a meterlos en el armario. Con mano temblorosa, encendió una vela e intentó que no le fallara la voz cuando le susurró a Simon que volviera a dormirse. 


			Mientras el bandido gigante volvía a depositar el tejado sobre las paredes de la posada, Habichuela se apresuró a bajar —en calzones— y abrió la puerta delantera. 
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			Carrasposo, que había recuperado su tamaño normal —bastante imponente incluso sin estar enfurecido—, entró en la posada, se sacudió la capa mojada, colgó el sombrero de un gancho y se sentó a la mesa mientras Habichuela le ponía delante un plato, un vaso y cubiertos. A Pipí le ordenó que se agazapara junto a la chimenea, donde había una gata atigrada, gorda y despatarrada, durmiendo profundamente. 
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			—¿Qué hay de comer? —le preguntó el bandido a Habichuela, frotándose la barriga y relamiéndose solo de pensar en la comida que le esperaba. 


			—Veré lo que se puede hacer —dijo Habichuela, más verdoso de lo habitual a la luz de la vela—. ¿Qué le gustaría? 


			—¿Carne? 


			—Oh, no, me temo que no tenemos carne. 


			—Entonces, pescado. ¿Tenéis pescado? 


			—Desafortunadamente, se ha acabado el pescado. 


			—¿Y queso? ¿Tenéis queso al menos? 


			Habichuela negó con la cabeza. 


			—Le pido disculpas. No hay queso, maese Carrasposo. 


			—Ni carne, ni pescado, ni queso... ¿Qué clase de posada es esta? 


			—Lo cierto es que se llama La Despensa Vacía, no El Festín de Medianoche —trató de protestar el posadero. 


			—Entonces, ¿qué tenéis? —gruñó el bandido. 


			—Un montón de pan seco, algunos tomates para ablandarlo, sal, pimienta y aceite de oliva, para darle sabor. ¡Ah! También tenemos algo de fruta fresca. 


			Pipí aguzó el oído. 


			Carrasposo pegó un puñetazo sobre la mesa. 


			—Tráeme todo lo que tengas —ordenó—. Y dos botellas de vino. 
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			Habichuela regresó con la comida y el bandido se puso a comer y beber con voracidad. De vez en cuando miraba a Pipí de reojo, que lo observaba con ojos tristes y la boca hecha agua.  


			—¿Todavía tienes hambre? —le gritó Carrasposo después de comerse todo el pan y beberse una botella entera de vino, limpiándose la boca con el dorso de la mano. El monito asintió, esperanzado—. Entonces ¿por qué no te sientas conmigo y me acompañas con el postre? Habichuela, tráele a mi amigo otro plato. 


			Pipí se sentó frente al bandido. El posadero depositó un plato y una servilleta delante de él y dejó la vela en medio de la mesa. 


			—Es usted muy amable, su alteza asesina —dijo Pipí—. Sabía que bajo ese exterior tan duro... se escondía un corazón noble. 


			Carrasposo se revolvió en su silla. Atrajo el frutero hacia sí y le clavó a Pipí una mirada penetrante. 


			—¿A qué te refieres con eso de «ese exterior tan duro»? —preguntó—. ¿Acaso crees que soy feo? 


			—¿Feo? —exclamó Pipí con voz ahogada—. No, no, ¡en absoluto! He conocido a muchos humanos en mi vida, pero nunca había visto otro igual. Es usted muy guapo. De hecho, ¡es el hombre más guapo que he visto nunca! 


			—Si me hubieras visto hace años —farfulló el bandido con su vozarrón grave mientras se servía otra copa de vino—. Cuando era joven sí que era guapo. Díselo, Habichuela, ¿a que yo entonces era muy guapo? 


			—¡Oh, sí! —asintió el posadero, tenso, oliéndose problemas—. ¡Guapísimo, guapisísimo! ¡Tan hermoso y reluciente como el sol! 


			—¡Como el sol de mediodía! —añadió Pipí, mirando de reojo el frutero, expectante. 


			Carrasposo vació el vaso de un trago y le lanzó una mirada aún más fiera a Pipí. 


			—¿Estás diciendo que ahora soy como el crepúsculo? ¿Que estoy apagado? ¿Hundido? ¿Que no soy nada? 


			—Es usted como un crepúsculo bellísimo, señor asesino —se apresuró a corregirse Pipí—. ¡Un crepúsculo más glorioso y resplandeciente que cualquier amanecer que se haya visto! ¡Un crepúsculo que perdurará por los siglos de los siglos! 


			—Ya veo.  


			El bandido se quedó pensativo y taciturno. Luego se comió todas las cerezas y los albaricoques del frutero. Escupía los huesos en el plato uno a uno mientras Pipí lo observaba. Se pimpló otro vaso de vino y empujó el frutero al centro de la mesa. 


			—Y a ti, ¿te gustaría tomar alguna fruta?  


			El monito asintió.  


			—Entonces, deja que te sirva.  


			Carrasposo se levantó y, con sus dedos rechonchos, fue cogiendo frutas imaginarias del frutero y depositándolas en el plato vacío de Pipí. Se sentó de nuevo y se quedó mirando el rostro famélico del mico, estudiando su expresión confundida y la mirada inquieta, que iba del frutero al plato sin parar. 


			—¿Qué pasa? —se interesó el bandido—. ¿Se te ha quitado el hambre? Come. 


			Suspirando ante aquella broma cruel, Pipí se llevó las frutas invisibles a la boca y comenzó a masticar como si fueran reales. 


			—¿A que están buenas? —se burlaba Carrasposo. 


			—Mmm. Exquisitas. 


			—Sírvete más, sírvete más. Esta fruta no es nada indigesta. 


			—Vale, gracias. 


			El bandido no tenía ninguna prisa por acabar la pantomima. Solo cuando la llama de la vela comenzó a parpadear, después de pimplarse lo que quedaba de la segunda botella de vino, se levantó y bostezó. 


			—Ya está bien. Es hora de irse a la cama. Creo que voy a acostarme en este banco. Y tú, monillo glotón —señaló a Pipí con un dedo—, vuelve a tu rincón y no te muevas de ahí. —Luego se giró hacia el posadero, Habichuela, que se había quedado traspuesto—. Y tú, asegúrate de despertarme en cuanto salga el sol. Ni un minuto después. 


			—Por supuesto —accedió Habichuela—. Descuide, que descanse. 


			El posadero, al que todavía le temblaban las rodillas, cogió la vela y regresó a su dormitorio, dejándolos a oscuras. 
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			P ipí, con los ojos abiertos como platos, parpadeó  en medio de la oscuridad. A los tremendos ronquidos de Carrasposo, se sumaban otros más leves del piso de arriba y el ronroneo de la gata atigrada, por no mencionar el ploc, ploc, ploc del grifo que goteaba en el fregadero: ronquido-siseo-ronroneo-ploc-ploc-ploc, ronquido-siseo-ronroneo-ploc-ploc-ploc. Adiós a dormir esa noche. 


			Cuando, horas después, la luna asomó entre las nubes y un pálido resplandor se coló por las ventanas de la posada, Pipí registró de puntillas la habitación en busca de alguna forma de escapar. La pesada puerta de madera de la entrada estaba cerrada, y sus crujidos habrían despertado a un búfalo. Habichuela había sido lo bastante prudente para echar la llave a la puerta que conducía a las habitaciones de arriba. Las ventanas estaban cerradas a cal y canto, pero eran lo bastante grandes para escapar si conseguía romper alguna sin hacer demasiado ruido... O quizá, si hacía mucho ruido... 


			Encontró las botas de Carrasposo en un rincón. Ajá... Y en la mesa había aceite de oliva, sal, pimienta... 


			Cogió la aceitera y esparció parte de la sustancia untosa por el suelo, delante del banco donde el bandido dormía como un tronco. Después, echó un buen pellizco de sal y pimienta sobre los dedazos del rufián. Luego les quitó los cordones a las botas. Ató uno de los extremos al cinturón de Carrasposo y el otro a la cola de la gata. Retrocedió unos pasos para contemplar su obra. «Un trabajo espléndido», se dijo. 


			Ahora estaba listo. Había llegado la hora. Tras saltar sobre la mesa sin esfuerzo, arrojó una de las botellas de vino contra la ventana con todas sus fuerzas. 


			¡Crac! Carrasposo, medio borracho, levantó la cabeza y se frotó los ojos instintivamente. Al notar la sal y la pimienta, se puso a dar alaridos y se levantó del banco de un brinco. En ese momento se resbaló con el aceite y cayó al suelo, arrastrando consigo a la pobre gata, que aterrizó sobre la barba del bandido y comenzó a arañarle como una posesa. 


			—¡Aaah! —bramaba Carrasposo, intentando quitarse a la gata de la cara—. ¡Estoy ciego, estoy ciego! 


			Entre tantas voces, maullidos y alboroto, Pipí se escabulló por la ventana rota y se internó a toda velocidad en el bosque en penumbra. Solo se había alejado cincuenta metros cuando oyó que la puerta de la posada se abría y que Carrasposo gritaba, furioso: 


			—¡Te atraparé, mono! ¿Me oyes? Y cuando lo haga, me haré un gorro precioso con tu pellejo. 


			Sin volver la vista atrás, Pipí echó a correr entre los árboles y los arbustos todo lo rápido que le permitían las piernas, aterrorizado de pensar que Carrasposo pudiera estirarse y alcanzarlo en dos zancadas. Pero no solo le daba miedo el bandido: las sombras de los bosques podrían raptarle. ¿Y qué era ese sonido? ¿Una manada de lobos? ¿O algún otro animal salvaje? Resollando, tropezando con la vegetación, deambuló sin rumbo. 


			El sol ya estaba arriba cuando los rayos por fin atravesaron el follaje de las copas de los árboles, calentando el sotobosque. Solo entonces se detuvo Pipí para descansar, al borde de un arroyo que discurría entre los árboles. Se quitó los pantalones hechos jirones, los mojó en el agua y los utilizó para lavarse la cara. Mientras bebía con las manos, se dio cuenta de que, entre los guijarros del lecho del arroyo, había un reguero de huesos de ciruela y melocotón. Debía de haber frutales cerca. 


			Al alejarse del arroyo oyó voces, voces simiescas, chillidos, gritos. ¿Sería alguien que celebraba una gran fiesta familiar, como las que se organizaban con frecuencia en su bosque? ¿O sería algo más peligroso? Avanzó con cautela, hasta que el sonido se convirtió en un estruendo ensordecedor. 


			En un claro del bosque había cientos de monos enzarzados en un violento combate. Parecía que había dos bandos: los monos negros, que llevaban cascos hechos con cocos y blandían palos largos, y los monos marrones, que se protegían con escudos y yelmos de mimbre y empuñaban el látigo. Los monos negros lanzaron una lluvia de castañas desde la retaguardia, que fue contestada con varias descargas de fruta podrida por parte de los monos marrones.  


			En mitad de un prado tenía lugar una sangrienta lucha mono a mono. A través de los puñetazos, patadas, arañazos, gritos y mordiscos de los dos ejércitos se divisaban las figuras de los dos generales enfrentados. Como símbolo de autoridad, uno iba tocado con hojas de palmera y el otro con la calavera de un burro. Fue este último, el general de los monos negros, quien levantó su bastón de mando y gritó para hacerse oír entre el fragor de la batalla: 


			—Tatà-ruk Pipí! 


			De golpe, todos dejaron de pelear. Los monos que habían caído al suelo se levantaron, aquellos que estaban enzarzados en el cuerpo a cuerpo se separaron, las descargas de castañas y fruta podrida cesaron en ambos bandos. Depusieron los palos, los látigos y los escudos. Y todas las miradas se volvieron hacia el mono rosa, que, sin saber qué estaba haciendo ni por qué lo hacía, salió de entre las sombras y se colocó a la vista de todos en mitad del claro. 
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			Los dos generales se miraron y asintieron. Los soldados se apartaban para abrirles el paso y se acercaron a Pipí con gesto solemne. Se detuvieron delante de él e intercambiaron algunas palabras entre dientes, luego se quitaron los sombreros y le hicieron a Pipí una profunda reverencia, rozando con la cabeza el suelo que hasta entonces había sido un campo de batalla. 


			—Tatà-ruk Pipí! —repitió el general de los monos marrones, con la frente pegada al suelo todavía—. ¡El mono rosa ha llegado! 


			—¡Larga vida a nuestro emperador! —exclamó el general de los monos negros. 
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    ¡Alegría! Los cascos volaban por los aires, y los gritos de «¡Larga vida a Pipí! ¡Larga vida al emperador!» atronaban el bosque. Pipí no daba crédito, no sabía muy bien qué hacer ni qué decir. Finalmente, levantó la mano para pedir la palabra y todos los monos callaron. 


    —Gracias, mis amables súbditos —dijo un tanto inseguro—. Os demostraré que soy digno de vuestra confianza. 


    Las exclamaciones de júbilo y alegría comenzaron de nuevo. Los soldados, que unos minutos antes combatían unos contra otros, ahora bailaban y se abrazaban. Pipí bajó la vista a los dos generales y los invitó a levantarse. 


    —¿Por qué me habéis elegido para que sea vuestro emperador? —preguntó. 


    Los generales intercambiaron una mirada de complicidad. 


    —Quiere poner a prueba nuestros conocimientos acerca de nuestra fe —le dijo el jefe marrón al jefe negro, dándole un ligero codazo. 


    —Nuestros ancianos —anunció el general de los monos negros en tono solemne—, en su inmensa sabiduría, dicen: «Llegará el día en que venga un mono rosa para reinar sobre los monos negros y los monos marrones. Terminarán todas sus guerras y la palabra del emperador pondrá fin a todas sus disputas». 


    —Tatà-ruk Pipí! —exclamó el jefe de los monos marrones. 


    —Tatà-ruk Pipí! Tatà-ruk Pipí! —corearon con gritos de júbilo los demás. 


    —¡Al templo del emperador! 


    —¡Al templo del emperador! ¡Al templo del emperador! 


    Tres monos marrones y tres monos negros trotaron hasta Pipí cargados con un rudimentario trono de paja. Depositaron el palanquín en el suelo e invitaron a subir al nuevo emperador. 


    —Lo cierto es que no estoy acostumbrado a esto —objetó Pipí—. Si no os importa, correré sobre mis cuatro patas como de costumbre. 


    Los dos generales intercambiaron una mirada ceñuda. 


    —¡Pero eso no es posible, excelencia! —se escandalizó el jefe negro. 


    —¿Por qué? —preguntó Pipí. 


    —Porque un emperador a pie dejaría de ser emperador... ¡Sería un mono corriente! 


    —Pero podría ordenaros que me dejéis ir a pie... 


    —Desde luego, alteza rosa. Pero el emperador ha de guiarse por unas normas establecidas, no por sus caprichos. 
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    —Ya veo —dijo Pipí, rascándose la nariz—. Muy bien, andando. —Saltó al trono y les hizo señas a los porteadores para que lo levantaran.  


    El palanquín avanzó zigzagueando entre los ejércitos, que se formaron detrás componiendo una caravana de soldados. A la cabeza iban los dos generales. Pronto llegaron al templo, una mansión de madera que antaño había sido habitada por humanos, al parecer durante cientos de lunas. Todos los simios del bosque se reunieron para presenciar la coronación de Pipí, el emperador. 


    Sonaron cuernos y tambores. Los ancianos de las dos tribus le ofrecieron a Pipí la corona, una ristra de dátiles engarzada en un marco de mimbre, adornada con cerezas como si de rubíes se trataran, y el cetro, tallado en azúcar. Después de levantar la corona, colocársela a Pipí y hacerle entrega del cetro, la multitud prorrumpió en vítores y aplausos. Pipí asentía con la cabeza con modestia. Tuvo que contenerse para no mordisquear uno de los dátiles de la corona o darle un lametón al cetro. 


    Desfiló hasta el templo, donde habían instalado una larga mesa para un banquete, y lo sentaron en el centro, rodeado por los ancianos de los monos negros y los monos marrones. «¡Tengo más hambre que Tragaderas!», pensó él, al oler la comida que esperaba a las puertas del templo. Antes de que comenzara el banquete de celebración, cada anciano dio un largo discurso en honor al nuevo emperador. Pasaron dos horas y el pequeño mono rosa contenía un bostezo tras otro. Cuando por fin se sirvieron los primeros platos, Pipí se llevó un tremendo chasco: a los ancianos les servían platos hasta arriba con toda clase de frutas, pero a él lo ignoraban o le ponían una o dos bayas arrugadas. Plato tras plato, mientras que su estómago continuaba casi vacío, los ancianos se atiborraban de comida y de leche con miel. Estaban de lo más animados, poniéndose las botas, cada vez más gordos. Pipí llamó a uno de los camareros. 


    —¿Por qué me ignoráis cuando servís la fruta? —le susurró al oído. 


    El camarero sonrió. ¡Qué sabio era su nuevo emperador, siempre buscando la forma de poner a prueba los conocimientos de sus súbditos! 


    —Es sabido que la comida no les interesa a los emperadores, alteza —replicó el camarero—. Es sabido que miran con cierto desdén las cosas terrenales, para demostrar su superioridad. Lo está haciendo extraordinariamente bien, alteza. ¿Le gustaría tomar un poco de agua? 


    —Sí. 


    —Con medio vaso será suficiente —indicó el camarero. 


    El banquete no terminó hasta que se puso el sol. Los ancianos, ahítos, se retiraron a sus árboles sin dejar de eructar, y el emperador fue escoltado a su dormitorio por sus leales generales. Cuando subía las escaleras, Pipí solo esperaba dormirse pronto para olvidar el hambre que tenía. 


    Le condujeron a una habitación grande y vacía. En medio había un montón de matojos. Pipí se quitó la corona y se rascó la cabeza. 


    —No lo entiendo —dijo—. ¿Qué es esto? 


    —Son vuestros aposentos reales, alteza —señaló el jefe de los monos negros—. Es la cama de zarzas. 


    —¿La cama de zarzas? ¿Una cama hecha con zarzas? —exclamó Pipí—. ¿Y por qué no duermo en la rama de un árbol, como cualquier mono del bosque? 


    —¡Qué sabiduría en sus preguntas! —le susurró el general marrón a su homólogo negro, que asintió con admiración—. Alteza, esta cama está diseñada de manera que usted siempre esté alerta. Ha de saber que una gran autoridad conlleva una gran responsabilidad. 


    —Y esos, ¿qué son? —preguntó Pipí, señalando un montón de bolas blancas alineadas contra la pared. 
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    —Como sabe, alteza, esos son los cráneos de nuestros antiguos, poderosos y reverenciados emperadores —aclaró el general marrón—. O bien perecieron en combate, o bien fueron ejecutados al final de su mandato, tal y como dicta nuestra costumbre. Ellos velarán por usted mientras duerme y lo protegerán de los malos espíritus. 


    El nuevo emperador lo miraba atónito. ¿Ejecutado? ¿Al final del mandato? Pipí tragó saliva. ¿Cuánto duraba un mandato? 


    —Tiene un poco de agua fresca en ese cuenco, alteza —señaló el general negro—. Aunque, con lo sabio que es usted, imagino que beberá poco. Si necesita cualquier cosa durante la noche, por favor, pídasela a los guardias que custodian su habitación. 


    Los generales se marcharon con una inclinación de cabeza, llevándose la luz consigo y dejando a Pipí prácticamente a oscuras. 
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			«No estoy seguro de que me guste ser emperador», pensaba Pipí.  


			Estaba tumbado en el suelo, tan lejos como podía de las miradas vacías y amenazantes de las calaveras. 


			«La comida es escasa, el sueño es espinoso... Y, para colmo, te matan en combate o el verdugo te corta la cabeza». 


			Bostezó y probó a cerrar los ojos, pero le parecía oír a los antiguos emperadores susurrándole historias, historias violentas y terroríficas que le impedían conciliar el sueño. Después de pasarse una hora dando vueltas y revueltas sobre el duro suelo de madera, por fin se quedó dormido. Un momento después, se volvió a despertar sobresaltado. 


			—¡Larga vida al emperador! ¡Larga vida a Pipí! —coreaba una muchedumbre en el exterior, acompañada de una música atronadora. 


			—¡Sal al balcón a saludarnos! 


			—¡Te queremos! 


			Uno de los ancianos, el maestro de ceremonias, entró en su cuarto con una antorcha. 


			—¡Alteza! ¡Alteza! —gritó, alumbrando la habitación hasta que encontró a Pipí—. Sus súbditos están celebrando su llegada. Desean verle: ¡levántese y asómese al balcón! 


			Pipí, medio dormido, maldijo entre dientes y fue tambaleándose entre bostezos hasta el balcón. La multitud de abajo, nada más ver a su gobernante, enloqueció. Los pitidos de los cuernos y los chillidos desaforados se multiplicaron en la noche. 


			—¡Larga vida al emperador! ¡Larga vida a Pipí! —Ese era el cántico de los monos negros y los monos marrones. 
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			—Alteza —susurró al oído de Pipí el maestro de ceremonias—, hable a sus súbditos. Obséquielos con su sabiduría. ¡Diga algo profundo! 


			Pipí levantó la mano y les ofreció una sonrisa apagada. La multitud enmudeció. 


			—Gracias, queridos amigos —dijo—. Mejor dicho, queridos súbditos. Vuestra música es maravillosa y vuestras voces, una bendición. Estoy entusiasmado. Y me alegro mucho por vosotros también. —Se rascó la mejilla y añadió—: Bueno, creo que eso es todo lo que puedo deciros de momento, así que buenas noches y... hasta mañana. 


			Tras un renovado alboroto, la multitud se dispersó. Pipí regresó al interior de su habitación y el maestro de ceremonias se retiró con una reverencia. Después, Pipí se quedó en vela dos horas más. Cuando estaba a punto de quedarse dormido, los cánticos enfervorizados volvieron a la carga. 


			—¡Queremos ver al emperador! ¡Queremos ver al emperador! 


			Con los ojos adormilados, Pipí salió dando tumbos al balcón. Abajo se había reunido un nutrido grupo de monos marrones que cargaban con estandartes y látigos militares. Recibieron la aparición de Pipí con gritos de alegría y alaridos salvajes. 


			Pipí levantó la mano para pedir silencio. 


			—Mis queridos súbditos de pelaje marrón —dijo, y tuvo que reprimir un bostezo con la mano—. ¿Qué puedo hacer por vosotros a estas horas de la noche? 


			—¡Queremos el sol! —exclamó uno de los ancianos de los monos marrones—. Las noches son demasiado largas y frías para nosotros. Queremos el sol. De lo contrario, ¡iremos a la guerra! 


			—¡Queremos el sol! ¡Queremos el sol! —clamó la multitud de monos marrones.  


			Pipí levantó la mano. 


			—Ahora mismo no puedo daros el sol, pero os garantizo que saldrá mañana por la mañana. Y como muestra de que voy en serio, podéis ver su imagen encima de mi cabeza. —Señaló el cristal de la ventana que tenía detrás, donde se reflejaba la luna brillante. 


			—¡Viva! —exclamaron los monos—. ¡Mañana tendremos el sol! ¡Larga vida al emperador! ¡Viva el emperador! 


			Los monos marrones se marcharon y Pipí regresó a su trozo de suelo, que todavía no se había enfriado, a esperar a que le entrara sueño. A pesar del cansancio, tenía los ojos como platos; seguro que algún anciano volvía a despertarlo cuando se quedara dormido. Pasó tres horas dando vueltas y revueltas, y cuando el sol asomaba por la línea del horizonte, cuando por fin estaba de siete sueños, Pipí se despertó sobresaltado al oír gritos y tambores. 


			—¡Queremos ver al emperador! ¡Queremos ver al emperador! 


			Una multitud de monos negros, empuñando estandartes y palos, se había agrupado a los pies del templo. Pipí, arrastrándose hasta el balcón, levantó la mano y, unos instantes después, se hizo el silencio. 


			—¿Qué puedo hacer por vosotros? —preguntó el mono rosa—. ¿Es que nadie duerme nunca en este bosque? 


			—Alteza —dijo uno de los ancianos de los monos negros—. Hemos sabido que le habéis prometido a nuestros antiguos enemigos, los monos marrones, que el sol brillará mañana. Hemos venido a protestar y a pedir lluvia. Demasiado sol impide que la fruta sea jugosa, y los monos negros no soportamos el calor. O nos trae la lluvia, ¡o iremos a la guerra! 


			—¡Queremos que llueva! ¡Queremos que llueva! —cantaban los monos negros al unísono. 


			Pipí volvió a levantar la mano. 


			—Ahora mismo no puedo daros la lluvia, pero... 


			—¡No! ¡Queremos lluvia! ¡La queremos ya! —gritó la multitud. 


			—... pero os prometo que lloverá pronto. Ahora cerrad los ojos, os daré una muestra de mi buena voluntad hacia vosotros.  


			Tomó el cuenco del agua y vació el contenido sobre los monos negros, que abrieron los ojos y chillaron: 


			—¡Está lloviendo! ¡Está lloviendo! ¡El emperador nos ha traído la lluvia! ¡Larga vida al emperador! ¡Viva el emperador! 


			Cuando los monos marrones se enteraron de que a los monos negros se les había prometido la lluvia, se reunieron bajo el balcón para protestar. Los monos negros llegaron pronto y comenzaron los altercados entre las dos tribus, hasta que los generales restauraron el orden, y coincidieron en que este asunto del sol o la lluvia solo podía resolverlo el emperador porque, como aseguraban los ancianos, en su inmensa sabiduría: «El emperador es el único que puede poner fin a las desavenencias». 


			Ambos bandos llamaron a voces a Pipí pidiendo que saliera, pero la ventana del balcón continuó cerrada, a pesar de que detrás de los cristales se divisaba la silueta imprecisa y regia del emperador, coronado, sentado e inmóvil. Los monos tocaron los tambores y los cuernos con todas sus fuerzas, chillaron y aullaron. Una lluvia de castañas y fruta podrida cayó sobre el balcón. Ni por esas: el emperador continuaba inmóvil tras la ventana. 


			Al final, los dos generales y un grupito de soldados de ambos bandos entraron en el templo, corrieron escaleras arriba y, después de apartar a los guardias, tomaron la habitación del emperador al asalto. Delante de la ventana del balcón había un montón de zarzas dispuestas de tal manera que semejaban la forma de un mono, rematado con un cráneo y la corona del emperador, aunque se habían comido todas las cerezas y los dátiles. En el techo, había un tragaluz entreabierto. 


			Pidieron refuerzos y registraron todas las habitaciones del templo, desde el tejado hasta el sótano. No quedó rincón ni ranura sin inspeccionar. El emperador se había escapado. 
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			Los monos marrones y los monos negros se desplegaron por el bosque golpeando los arbustos y chillando, furiosos, mientras buscaban a Pipí. No muy lejos de allí, el monito se adentraba en la espesura del bosque, intentando sacar toda la ventaja posible a sus perseguidores. Como no estaba familiarizado con los alrededores, le espantaba la idea de estar corriendo en círculos, de ser capturado en cualquier momento. Cuando tropezó con los restos de una antigua hoguera, se revolcó en las cenizas: si no podía convertirse en un mono marrón o negro, al menos se convertiría en uno gris y dejaría de ser rosa. De lo contrario, era cuestión de tiempo que su cráneo fuera a parar a la colección de poderosos y reverenciados emperadores muertos que había en la habitación de la cama de zarzas. 


			Después de deambular por el bosque durante horas y horas, llegó al claro donde el día anterior las dos tribus en guerra lo habían aclamado como emperador. Se asomó con cautela por el hueco de un gran arbusto. Allí, bajo el sol abrasador del mediodía, encontró a los monos marrones y a los monos negros enzarzados en una nueva batalla, entre chillidos, gritos, patadas, mordiscos, puñetazos y andanadas de castañas y fruta podrida. 


			—¡Sol! —gritaba el general marrón, con la cara desfigurada por la rabia, a la vez que azotaba al general negro con el látigo. 


			—¡Lluvia! —exclamaba el otro, atizando a su oponente con el palo en la cabeza—. ¡Queremos lluvia! 


			Pipí no pudo reprimir una sonrisa. Salió de entre los arbustos y se marchó corriendo. 


			Mientras el sol descendía por el oeste y un chaparrón pasajero se llevaba consigo la ceniza, Pipí salió del bosque y fue a parar a una gran llanura en lo alto de una colina. Miró a su alrededor: el paisaje le resultaba extrañamente familiar. Había un caminito que bajaba por la colina y, a lo lejos, se divisaban campos de cultivo ondulantes. Ahí, en el valle, había una gran casa de campo con la fachada cubierta de hiedra. ¿Y cómo olvidar los ladridos estridentes que flotaban en el aire? 


			—¡La casa de Alfred! —exclamó, entusiasmado—. Y si Hollín está aquí, significa que su dueño aún no se ha marchado. Quizá si le explico lo sucedido, me perdone y me lleve con él de viaje. Entonces ¡podré mantener mi promesa! 


			A pesar del cansancio y el hambre, empezó a descender por el camino a paso ligero. Casi había llegado al jardín cuando vio seis figuras negras que se cernían sobre él desde el cielo oscuro. 


			Oyó una serie de silbidos estridentes y, antes de poder salir huyendo, fue rodeado por Carrasposo y los Grajos Granujas. En dos zancadas, el líder de la banda alcanzó a Pipí y lo levantó por el pelo del cuello. 


			—¿De verdad pensaste que podías escapar de mí, monillo? —aulló el bandido—. ¡Te dije que te pillaría! 


			—No me haga daño, señor asesino —suplicó Pipí, tembloroso. 


			—¿Hacerte daño? No, no tengo intención de hacerte daño. ¡Solo quiero comerte con patatas! —Entre risotadas, les hizo señas a sus compinches—: Vosotros volved a la cabaña. Nos veremos cuando termine mis asuntos con mi escurridizo amiguito. 


			Los bandidos emprendieron el vuelo y desaparecieron al otro lado de la colina. Carrasposo dejó a Pipí en el suelo y le lanzó una mirada amenazadora. 


			—No se te ocurra escaparte otra vez, ¿me oyes? —gruñó—. Como te apartes medio paso de mí, eres mono muerto, ¿entendido?  


			Pipí asintió, con el rostro rígido.  


			—No iremos muy lejos. De hecho, ya estamos aquí. 


			—¿Aquí? —se extrañó Pipí—. Pero si aquí es donde vive el señor Alfred. 


			—Lo sé —dijo Carrasposo—. Aquí es donde tenía intención de traerte, mono tonto. 


			—No... No lo entiendo —musitó Pipí con voz temblorosa—. ¿Por qué querría traerme de vuelta con el señor Alfred? 


			—Porque la dama está enfadada. 


			—¿Qué dama? 


			—Bella, el hada del cabello turquesa. Se me apareció en un sueño la otra noche: me pidió que te encontrara y que te llevara con el chico. Es su hada madrina. Me contó que le habías prometido que lo acompañarías en su viaje. Y ella no es de las que se toman las promesas a la ligera. —Al decir esto, el rostro de Carrasposo se ensombreció. 


			—¡Oh, señor bandido! —exclamó Pipí, abrazándose al cuello de Carrasposo—. Debería haberme contado que quería traerme aquí. Me habría encantado ver al señor Alfred de nuevo. Y estoy seguro de que él también se alegrará de verme. 


			—Y yo por fin podré cumplir lo que le he prometido a Bella —murmuró Carrasposo para sí, ceñudo—. Venga, súbete a mi hombro y vamos allá. 


			Pipí obedeció al momento y el bandido atravesó el jardín a grandes zancadas directo a la entrada de la casa. 
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			Tan pronto como el bandido llamó a la puerta comenzaron los ladridos furiosos en el interior de la casa. 


			—¡Cállate, Hollín! —les llegó la voz de George—. Vamos, perro bueno. ¡Quédate ahí calladito! 


			Los ladridos cesaron y la puerta se abrió un resquicio, por donde apareció la narizota del mayordomo. Por miedo al perro, Pipí se escondió detrás de la pierna de Carrasposo. 


			—Vaya, ¿ya has llegado? —dijo George, mirando de arriba abajo a aquel hombre tosco y desaliñado—. No te esperábamos hasta dentro de una hora o dos. En cualquier caso, el equipaje está listo en el vestíbulo. Puedes comenzar a cargarlo en el carruaje. 


			—No soy el cochero —replicó Carrasposo con brusquedad—. Y no he venido a cargar el equipaje. He venido para hablar con el chico. ¿Está en casa? 


			George estudió el aspecto del hombre una vez más, hasta que reparó en el ojo tuerto. 


			—Eso depende —repuso. 


			—Bueno, dile que he venido a devolverle su mascota, ¿de acuerdo? —Carrasposo se llevó la mano a la pierna y sacó a Pipí de su escondrijo. 


			El mayordomo abrió los ojos como platos y enarcó las cejas. 


			—Ah, el mono rosa. Lo has traído de vuelta, ¿no? Veré si puede hablar contigo. 


			—¿Por qué no me dejas pasar sin más? 


			George miró de reojo las botas embarradas del bandido.  


			—Por favor, espera aquí. No tardaré. 


			Unos momentos después se oyó un grito de alegría que provenía de una de las habitaciones. Alfred salió al vestíbulo por otra puerta y, al ver a Pipí, echó a correr hacia él con los brazos abiertos. 
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			—¡Pipí, Pipí! —exclamó, abrazando a su amigo—. ¡Pensé que te había perdido para siempre! ¿Dónde has estado? Te he buscado por todas partes. Estaba a punto de marcharme y me daba mucha pena irme solo. ¿Vendrás conmigo? 


			—Por supuesto, señor Alfred —afirmó Pipí, con lágrimas en los ojos—. Iré con usted y le acompañaré en su viaje... Tal y como prometí. 


			Solo entonces se fijó Alfred en el hombretón barbudo y torvo que había junto a la puerta. Se acercó a él y le estrechó la mano efusivamente. 


			—Señor, muchas gracias por devolvernos a Pipí —dijo Alfred—. No sabe cómo se lo agradezco. ¿Qué podría hacer por usted a cambio? 


			—Quizá —intervino George, que apareció detrás del chico— podríamos darle al caballero algo de dinero. 


			Carrasposo negó con la cabeza. 


			—No quiero dinero —aseguró—. Esto era algo que tenía que hacer, se lo debía a una amiga, una amiga común. —Se rascó la mejilla y suspiró—. Bueno, debo irme ya. Cuídate, muchacho, y vigila bien al mico rosa: es un monillo muy astuto, ¿sabes? 


			Vieron cómo Carrasposo atravesaba el jardín a grandes zancadas. Cuando llegó al pie de la colina, se giró un instante y les dijo adiós con la mano. Ellos también se despidieron antes de que su figura se perdiera en la oscuridad. Pipí se preguntó si sería producto de su imaginación, pero el hombre que les sonreía a lo lejos ya no era el bandido feo y cubierto de cicatrices que había sembrado el terror durante infinidad de años, sino el guapo joven que había estado enamorado de Bella. 


			—El carruaje llegará en una hora —le dijo Alfred a Pipí—. Y el barco zarpa a las doce de la noche. Aún tenemos que preparar algunas cosas para el viaje, pero te dará tiempo a cenar y a darte un buen baño. George, por favor, llama al sastre de inmediato: necesitamos un nuevo uniforme para Pipí. Vaya, ¿qué es eso? 


			Pipí siguió la mirada de Alfred y giró la cabeza. Allí, encima de su trasero, tan rosa, esponjosa y vigorosa como siempre, estaba su cola. Le había vuelto a crecer. 


			—¡Si es mi cola! —gritó Pipí mientras la acariciaba y la abrazaba—. ¡Mi preciosa cola! La conejita turquesa tenía razón: me aseguró que la recuperaría si cumplía mi promesa. Ahora podré ver a mi familia sin avergonzarme. ¿Cree que podríamos pasar por el bosque Delquintopino de camino al barco? Me encantaría despedirme de mamá, papá y mis hermanos antes de marcharnos.  


			—Pues claro —accedió Alfred—. Pero antes vamos a comer algo. Estoy impaciente por saber qué has estado haciendo estos tres últimos días. 
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			—Oh, señor Alfred, si le contara todo lo que me ha sucedido, ¡no se lo creería! 


			 



			[image: ]


			
	    


 	
	    
             


			Breve glosario del idioma mico 


			 


			Dop-dops: cañas de azúcar. 


			 


			Glup-glup: pipa de tabaco. 


			 


			Koo-ra-kah!: ¡Hora de cenar!  


			 


			Kree-kree-pah: No tenemos nada que ofrecer. 


			 


			Tatà-ruk Pipí!: ¡El mono rosa ha llegado! 


			
	    


 	
	    
             


			Materiales adicionales  para jóvenes lectores 


			
	    


 	
	    
             


			El autor 
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			Carlo Collodi nació en Florencia el 24 de noviembre de 1826. En realidad se llamaba Carlo Lorenzini: tomó el seudónimo con el que ha pasado a la posteridad del pueblo de su madre, que está entre Luca y Pistoia, en la Toscana, donde pasó parte de su infancia. Los padres de Carlo, Domenico y Angiolina, trabajaban al servicio de un aristócrata, el marqués de Ginori; su padre como cocinero y su madre como doncella. 


			Carlo era el primogénito y tuvo nueve hermanos. Cinco murieron durante la infancia, y también él fue un niño enfermizo. Aunque su familia vivía humildemente, tuvo acceso a una buena educación gracias a la ayuda de la familia Ginori. Iba para sacerdote, pero en 1842 comenzó a estudiar retórica y filosofía en un seminario de Florencia.  


			En  1844, tras completar sus estudios, Carlo empezó a trabajar en la librería florentina Piatti, donde también había una pequeña imprenta. Allí, mientras componía reseñas para el catálogo de la librería, comenzó su carrera literaria. Al estallar la Primera Guerra de la Independencia Italiana, en 1848, Carlo se alistó como voluntario en el ejército toscano. Combatió contra las tropas de los Habsburgo en la batalla de Curtatone y Montanara. De regreso en Florencia, comenzó una prolífica carrera como periodista, crítico, traductor, humorista y autor, dedicándose a disciplinas tan variadas como el teatro, la música o la literatura. Fue en 1856 cuando usó por primera vez el seudónimo Collodi. Tras su breve paso por el ejército en 1859, durante la Segunda Guerra de la Independencia, Carlo se convirtió en censor teatral, evaluando qué obras podían representarse en escena, y unos años después, tras recibir la invitación del ministro de Educación, le pidieron que se sumara a un grupo de expertos que trabajaban en un diccionario de italiano oral. Hasta 1875, ya entrado en años, Carlo no se interesó por la literatura infantil. La editorial Paggi le pidió que tradujera algunos de los cuentos más famosos de Charles Perrault, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont y Marie-Catherine d’Aulnoy («Caperucita Roja», «La bella durmiente», «El gato con botas» y «Cenicienta», entre otros), que recogió en un volumen que apareció al año siguiente bajo el título de Cuentos de hadas. Entonces empezó a escribir una serie de libros educativos para las escuelas italianas en los que el protagonista era un niño travieso llamado Giannettino. El éxito de la serie llevó a Carlo a escribir más libros infantiles. En julio de 1881, en el primer número del Giornale per i  bambini (El periódico de los niños), publicó la primera entrega de Historia de una marioneta, que después se convertiría en Las aventuras de Pinocho. La composición del libro, no obstante, fue todo menos fácil: cuando llevaba un tercio, Carlo dejó a la marioneta colgada de un árbol por el cuello, puede que con la intención de darle a la historia un final repentino y dramático. Tras dos largas interrupciones y muchos ruegos por parte de la revista, consiguió terminar la historia en 1883. 


			Para entonces Carlo se había convertido en un escritor de éxito y, comparados con sus obras más serias, consideraba que sus cuentos para niños eran productos inferiores, por lo que se embarcó a regañadientes en otro proyecto para el Giornale per i bambini, que ahora dirigía. Se trataba de Las aventuras del  mono Pipí. 


			De nuevo, el trabajo avanzaba muy despacio, y Carlo perdió la fe y el interés en el proyecto en más de una ocasión. Aparecieron algunos capítulos en el Giornale per i bambini en agosto de 1883, seguidos de un largo silencio. Durante 1884, los jóvenes lectores de la revista escribieron al autor para pedir más entregas de Pipí, pero tuvieron que esperar hasta finales del año siguiente para saber cómo terminaba la historia.  


			En la cima del éxito, Carlo era aclamado como el mejor autor de literatura infantil del momento. No obstante, no vivió mucho para disfrutar de la fama. El  26 de octubre de 1890, cuando regresaba a casa, se desplomó ante la puerta y falleció. Nunca imaginó que su gran obra, Pinocho —en vida solo conoció una reedición del libro—, se convertiría en uno de los clásicos de la literatura infantil y que con él alcanzaría la fama internacional. 


			
	    


 	
	    
             


			El libro 


			 


			Las aventuras del mono Pipí fue escrito inmediatamente después del famoso Pinocho, con el que hay muchas similitudes. La más evidente se da entre los dos personajes principales, el mono rosa y la marioneta de madera: ambos tienen propensión a mentir, desobedecer y hacer travesuras. También es similar el carácter disparatado de sus aventuras, así como la forma en que ambos se enfrentan a situaciones de vida o muerte, de las que al final salen más o menos indemnes. 


			Los dos cuentos también comparten algunos personajes. Uno es el hada del cabello turquesa, que se menciona en Pipí en varias ocasiones, aunque aparece bajo la forma de una conejita con el pelaje turquesa. El otro personaje es más difícil de identificar: es el propio Pinocho, que en Pipí es el señor Alfred, un niño de diez años. No encontramos ninguna alusión en el relato, pero en el número del 8 de enero de 1885 del Giornale per i bambini, cuando Collodi quiso disculparse por los constantes retrasos y las promesas incumplidas por no continuar Las aventuras del mono  Pipí, publicó la siguiente «Explicación a los jóvenes lectores del Giornalino». 


			 


			Florencia, 3 [de enero] de 1885 


			 


			Mis queridos amigos: 


			 


			Sé muy bien que os habéis quejado de mí, ¡incluso he recibido una carta de Roma al respecto! 


			¿El motivo de vuestra queja? Que no he mantenido la promesa de continuar la historia del mono Pipí. 


			Y tenéis razón. Aprended de mí: cuando prometáis algo, debéis cumplir vuestra promesa, a menos que queráis poneros en evidencia a ojos de todas las personas que conocéis y que tienen una buena opinión de vosotros. 


			Por cierto, hablando de promesas rotas, me gustaría pediros un favor. Si por casualidad, durante las recientes vacaciones de Navidad y Año Nuevo, habéis dado vuestra palabra de que estudiaríais más y mejor, por favor, recordad vuestra promesa. De lo contrario, ya sabéis lo que pasará, ¿verdad? Vuestras madres y vuestros padres, viendo que sus esperanzas se esfuman, os dirán en tono de reproche, burlándose de vosotros: «¡Menudos estáis hechos! Después de todas vuestras promesas, habéis hecho lo mismo que Collodi, que promete y promete, y después... ¡si te he visto no me acuerdo!». 


			Así, tened en cuenta que, aunque nunca haya prometido que estudiaría más, asumo parte de la culpa por los reproches que os hacen, ¡pobre de mí! 


			Por lo demás, ahora que he confesado mi pecado, por favor, permitidme que os ofrezca una breve explicación en mi defensa. 


			Pues bien, allá va. 


			Una hermosa mañana del año pasado, me disponía a coger mi pluma para continuar la historia que había dejado a medias cuando oí que sonaba el timbre. 


			—¿Quién es? —quise saber. 


			—Alguien que pregunta por ti. 


			—¿Y qué aspecto tiene ese alguien? 


			—Bueno, a primera vista diría que parece un mono. 


			—Entonces, dile que no estoy y que no tengo tiempo de recibir a ningún mico. 


			Acababa de decir esto cuando la puerta de mi habitación se abrió de golpe y una vocecilla chillona e insolente, tan estridente como los ladridos de un cachorro, gritó a todo pulmón: 


			—¡Esperaba que al menos a mí tuviera tiempo de recibirme! 


			—¿Y se puede saber quién es usted? —pregunté al personajillo que tenía delante, vestido elegantemente con un traje de viaje. 


			—¿Que quién soy yo? ¿Es que no me reconoce? 


			—No. 


			—Míreme con atención. 


			—Eso he hecho. 


			—¿Y sigue sin reconocerme? 


			—La verdad es que no. 


			—Soy... 


			—Venga, dígamelo ya: ¿quién es usted? 


			—¡Soy Pipíííííí! 


			—Pero ¿cómo es posible? ¿Pipí? ¿El mono rosa? 


			—El mismo, en persona. 


			—Debería haberlo adivinado. Por favor, caballero, siéntese —dije, ofreciéndole una silla tapizada de satén con un estampado de grandes flores rojas y amarillas. 


			Sin esperar a que se lo preguntara dos veces, con el aplomo de un diplomático inglés, Pipí se encaramó de un salto majestuoso en el respaldo. 


			—¿A qué debo el placer de su visita a Florencia? ¿De dónde viene? 


			—Vengo de San Francisco, en California. Estuve en aquella ciudad hace unos meses y me topé por casualidad con este Giornalino que usted dirige. Y mientras lo hojeaba, tropecé con un relato que narraba mi vida y mis aventuras. Le diré una cosa, señor Collodi: ¡esa historia es puro libelo! ¡Menudo regalo me ha hecho! 


			—¿Por qué? 


			—¿Y me pregunta por qué? ¿Cómo ha podido, por ejemplo, contarles a todos los niños italianos que perdí mi cola y que se la zampó un viejo cocodrilo? 


			—Pero me informaron de que era cierto... 


			—Eso es lo de menos: ¿qué diría usted si el día de mañana todos los periódicos dijeran que su gatito doméstico le ha arrancado la cola? 


			—Oh, por favor, no bromee sobre eso. ¡Me rompería el corazón! 


			—En ese caso, ¿podría pedirle un favor, para que así pueda compensar todo el daño que me ha hecho? 


			—Por supuesto, dígame. 


			—Por favor, prométame que no continuará la historia hasta que yo le haya proporcionado algunas notas escritas de mi noble puño y letra. 


			—Claro, se lo prometo. Pero ¿cuándo me entregará sus notas? 


			—Cuando regrese de mi viaje. 


			—Hablando de viajes, ¿podría decirme quién es el muchacho que viaja con usted? 


			—Poco le puedo decir. Sé que se llama Alfred y que su madre, cuando le escribe, firma así: «Te quiere: el hada del cabello turquesa». 


			—Pero este muchacho, Alfred, cuando era pequeño, ¿dónde vivía? ¿Qué hacía? 


			—Me contó que cuando era pequeño era una marioneta de madera. Se convirtió en un niño guapísimo, muy inteligente y bondadoso, ¡de los que no abundan hoy en día! ¿Le gustaría ver su retrato? Aquí lo tiene. 


			Y con estas palabras, Pipí me mostró el retrato de Alfred, donde también aparecía él. Una obra muy natural y expresiva, en mi opinión. Después, cuando estaba a punto de marcharse, me estrechó la mano y dijo: 


			—Nos vemos en unos meses.  


			Desde entonces han pasado muchos meses, pero Pipí no ha regresado de su viaje. Fue el otro día, el día de Nochevieja, que encontré sobre mi mesa las notas del mono rosa. Y con la ayuda de estas notas, mis queridos lectores, os prometo que seré capaz de retomar la historia que tanto tiempo he tenido abandonada. Y también prometo, cuando publique los nuevos capítulos, mostraros el retrato de Alfred y de su amigo Pipí. 


			C. COLLODI


			 


			Como vemos, Collodi introdujo intencionadamente algunas referencias a Pinocho  en su historia del mono Pipí. En este sentido, Pipí puede verse como una versión irónica del cuento de la marioneta de madera. En ella nos encontramos de nuevo con un protagonista no humano, con trazas de pícaro, que vive distintas peripecias y peligros antes de encontrar su verdadera identidad. Pero mientras que en Pinocho  la marioneta se transforma en un niño de carne y hueso, las experiencias de Pipí fuera del bosque lo convencen de que prefiere seguir siendo un mono rosa.  


			
	    


 	
	    
             


			Los personajes 


			 


			Pipí 


			Es un monito del bosque Delquintopino. Se diferencia de sus hermanos y de los demás monos del bosque porque tiene el pelaje «del color de una rosa». No solo destaca por esto: se parece más a un niño travieso que a un mono, y le encanta copiar a los humanos y todo lo que hacen. Este rasgo de su personalidad, así como su inclinación por la diversión y las aventuras, le lleva a explorar el mundo que le rodea y le mete en toda clase de aprietos. De estas experiencias amargas fuera del bosque aprenderá que debe seguir los consejos de los mayores y, sobre todo, la importancia de decir la verdad y cumplir las promesas. 


			 


			Alfred 


			Es un niño de diez años que vive en una casa de campo con George, su mayordomo, y Hollín, su perro. En su mundo reina el orden y la organización: su cuarto está ordenado y las comidas siempre se sirven a su hora. Tiene previsto visitar a sus padres, que viven al otro lado del océano, y pronto zarpará en barco. Cuando le plantan delante un saco y descubre lo que contiene, sabe que es el regalo que le prometió su hada madrina: un mono rosa que será su mascota y lo acompañará en su viaje. Alfred —que antes de convertirse en niño fue una marioneta de madera— le muestra a Pipí lo que podría sucederle si se porta bien, deja las travesuras y las mentirijillas y cumple sus promesas. Pipí, no obstante, piensa de otra manera y no tiene intención de vestir como un humano y comportarse como tal. 


			 


			Carrasposo 


			Es un bandido hosco y barbudo que, con su banda de ladrones, siembra el terror en los alrededores del bosque Delquintopino. Cuenta la leyenda que en su día fue muy guapo, aunque ahora es feo y tiene la cara llena de cicatrices: su belleza desapareció el día que faltó a la promesa que le había hecho a su amada, Bella. Cuando Carrasposo lleva a Pipí con Alfred, al ayudar al mono a que cumpla la promesa que le hizo al niño, tendrá una última oportunidad de enmendarse a ojos de su amada y cambiar su forma de ser. 


			 


			El hada del cabello turquesa 


			Es el hada madrina de Alfred, y visita a Alfred, Pipí y Carrasposo en sueños para darles órdenes o consejos. Antes de convertirse en hada fue una hermosa muchacha llamada Bella, y estuvo a punto de casarse con Carrasposo. Se le aparece a Pipí en sueños como una conejita con el pelaje turquesa. 


			 


			Tragaderas 


			Es un cocodrilo muy viejo que habita en un lago a las afueras del bosque Delquintopino. Es tan viejo que se ha quedado ciego y ya no sale a cazar: se queda quieto con la boca abierta esperando a que caiga en sus fauces algo de comer. Quizá esté un poco decrépito, pero es astuto, paciente y posee un olfato fabuloso. No se le engaña fácilmente, como Pipí descubre con gran dolor. 


			 


			Los monos negros y los monos marrones 


			Durante sus aventuras fuera del bosque, Pipí se topa con dos tribus de simios en pie de guerra: los monos negros y los monos marrones. Tan pronto como divisan a Pipí, deponen las armas y lo aclaman como el mono rosa que pondrá fin a todas disputas. Cuando le coronan emperador, Pipí se alegra, pero pronto cambia de opinión porque la autoridad conlleva una gran responsabilidad, además de otros privilegios que no le hacen tanta gracia, como ser decapitado después de reinar un determinado número de años. Más que nada, Pipí se da cuenta de que, con o sin emperador, ambos bandos están dispuestos a liarse a tortas a la primera oportunidad que se presente. 


			
	    


 	
	    
             


			Otros monos de ficción famosos 


			 


			Nuestro planeta está lleno de monos y otros simios, reales o imaginarios, pero, al igual que pasa con los humanos, algunos son más famosos que otros. He aquí una selección de los simios más famosos del cine y la literatura. 


			 


			King Kong  


			Este gorila gigante se ha convertido en uno de los grandes iconos de Hollywood. Apareció por primera vez en una película de 1933. En ella, un equipo de rodaje captura al primate en una islita del océano Pacífico y lo traslada a la jungla de asfalto de Manhattan, con una serie de consecuencias catastróficas. La película tuvo tanto éxito que después han aparecido incontables secuelas, nuevas versiones, adaptaciones y otros productos derivados, como el videojuego Donkey Kong, en el que aparece como el malo de la historia, perseguido y derrotado por el famoso Mario de Super Mario Bros. 


			 


			Chita 


			Es el nombre del leal y valeroso chimpancé que acompaña a Tarzán en las adaptaciones cinematográficas de las novelas de Edgar Rice Burroughs, escritas entre 1912 y 1947. Lo gracioso es que en las novelas no aparece ninguna mona llamada Chita. En las secuelas más tardías, Burroughs se inventó un compañero primate para Tarzán llamado Nkima. Otro dato curioso: en unas películas Chita es hembra y en otras, macho. 


			 


			Jorge el Curioso 


			Este monito travieso podría confundirse con Pipí si no tuviera el pelaje marrón; además, en sus aventuras lo acompaña un hombre vestido con traje y sombrero amarillos (Alfred tiene mucho más gusto vistiendo). Apareció por primera vez en un libro publicado en París en 1939, bajo el nombre de Fifi. Durante la Segunda Guerra Mundial, sus autores —Hans Augusto y Margret Rey, un matrimonio judío-alemán— tuvieron que huir de Francia en unas bicicletas hechas por ellos mismos y viajaron a España, y después a Portugal y Brasil, antes de instalarse en los Estados Unidos. Llevaban en su equipaje el manuscrito del primer volumen de Jorge el Curioso. Les seguirían muchos más: Hans Augusto hacía las ilustraciones y Margret escribía las historias. Hoy en día, Jorge es uno de los monos más famosos del planeta. 


			 


			El planeta de los simios 


			Como hemos visto con King Kong, no todos los monos son amistosos y amables. El planeta de los simios es el título de una famosa película de 1968 basada en una novela del autor francés Pierre Boulie. En ella, unos astronautas viajan a través del espacio-tiempo y aterrizan en un planeta desconocido, controlado por unos simios agresivos y armados que dominan a una raza de humanos salvajes. Comprenden, horrorizados, que han pasado dos mil años desde que se marcharon. Al final, descubrirán con gran consternación que ese planeta extraño no es otro que la Tierra. 
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